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إفطار عند تيفاني 
بيت الزهور 
غيتار مامي 
ذكرى عيد ميلاد 


إفطار عند تيفاني 


أحنّ دومًا للعودة إلى أماكن عشث فها؛ المساكن وما جاورها. مثلاًء 
تلك البناية المشيّدة بالطوب الأحمرء الواقعة على أحد شوارع 
إيست سفنتيز. حیث» خلال السنوات الأولى من الحرب. خُزتُ 
شقتي الأولى في مدينة نيويورك. كانت غُرفة واحدة تنظ بأثاث 
كلاسييء أريكة وعدة كراسي عريضة مُنَجّدة بالخمل الأحمر امثير 
للحکاك. كالّذي يُرافق المرء في سفره خلال الأيام الساخنة على متن 
قطار. الجدران منقوشة بزخارف جصّیةء عسليّة اللون إلى حد ما. 
وفي كل مکان» كذلك فی الحمام. ثمّة مُلصقات لآثار رومانية مُبقّعة 
بنمش بني بفعل الزمن. تُطل النافذة الوحيدة على سلّم للطوارئ. 
مع ذلكء انتشیت با تحسست في جيي مفتاح هذه الشقة؛ فرغم 
ظُلْمتہاء ظلّت حيزي الخاص, والأول. كانت كتبي هناك. إن جرّة 
أقلام رصاص في انتظار الشّحذ هي كل ما احتجته» لأصير الكاتب 
الذي رغبته.. أو هکذا شعرت. 

لم يتراء لي قط في تلك الأيام أن أكتب عن هولي جولايتليء ومن 
الجائز أنّه ما كنت لأفعل الآن لولا حديث دار بيني وبين جو بيل 
أهاج ذكرياتي عنها مُجدداً. 

كانت هوي جولايتلي تستأجر شقة في بناية الطوب الأحمر العتیق 
وكانت تسكن أسفل مني مباشرة. وفيما يتعلق بجو بيلٌ؛ كان يُدير 


حانة قریبة من ناصية جادة لیکسنغتون» ولا يزال. كُنَا-أنا وهولي- 
قد اعتدنا الذهاب إلى هناك ست مرّات يومياً أو سبع. لا للشراب. 
لیس دائماً بالضرورةء لکن لاجراء مكالمات تليفونيّة : فأثتاء الحرب 
کان امتلاك هاتف شخصي آمراً عسيراً. فضلاً عن كفاءة جو بيل 
في الاضطلاع بالرسائل» وهو ما كان في حالة هوليء ليس بللعروف 
البيّن؛ فلديها من الرسائل عدد هائل الوفرة. 

طبعاء کان ذلك مذُ زمن بعيدء وحق الأسبوع الفائت لم أكن قد 
رأيت جو بيل منذ سنوات عديدة. كنا نلتقي بين الحين والآخره 
وأحياناً كنت أتوقف عند حانته حين أكون ماراً بالجوار, لکن 
فعلیالم تكن قط صديقين حميمين إلا بقدر ما كنا سوياً صديقين 
لہولی جولايتاي. جو بيل ليس بالرجل لین العريكةء وهو بنفسه 
يقر بذلك» ويُعيد سببه إلى كونه أعزبَ وصاحب معدة تكدة. 
وكل من يعرفونه يتفقون على كونه رجلاً من العسير مبادلته 
الحديث. مُحال! إذا كنت لا تشاركه الاهتمامات نفسهاء والتي 
تعد هوني إحداهاء مثل هوي الجلید. وكلاب الوايمري؛ والسلسل 
الإذاعي Ga Sunday‏ 0۷۲ (تابعه لخمسة عشرة عاما). وجیلبرت 
وسوليفان”» وهو يدعي قرابة بأحدهماء لا أذكر أیہما بالتحديد. 
وهكذاء حين رن جرس الهاتف مساء الثلاثاء الماضي» وسمعت: 
«معك جو بيل» علمت أن الأمر بلا شك بتعلق بہوئی؛ لم یقل ذلك. 
فقط: "هل تستطيع المجيء سربعاً إلى هنا؟ الأمر هام" فيما الإثارة 
بُح صوته الأجش. 

ركبت سيارة أجرة مغموراً بمطر تشرين الأول/أكتوبر الغزیں وفي 


(1) مؤلفان موسيقيان. (المترجم) 


طريقي فكرت أنّا ریما تكون هناك» وأنني سأرى هولي مرة أخرى. 
لکن لم يكن ثمة أحد في المبنى والجوار سواه. تعد حانة جو 
بيل مكاناً هادئاً مقارنة بأغلب حانات جادّة لیکسنختون وهي 
تُفاخر بلك. لا بأضواء النيون ولا التلفاز. ثمّة مرآتان قديمتان 
تعکسان الطقس في الشوارع. وخلف البار في كوّة مُحاطة بصور 
فوتوغرافيّة لبعض نجوم هوي الجلید. ثمّة مزهريّة ضخمة تحمل 
دائماً ورودًا نضرق ينمّقها جو بيل نفسه بعناية ووقار.. وكان هذا 
حاله حين دخلت. 

«طبعاً ..». قال. فيما یُثبّت زهرة زنبق عَميقاً داخل الزهريّة. «.. 
ما كنت لأستدعيك إلى هنا لو لم أکن أنشد رأيك؛ فما حدث أمر 
غريب» غريب بحق.» 

«هل بلغك شيء عن هول ؟» 

تحسس ورقة نبات. كأنّه غير واثق كيف يجيب. كان رجلاً ضثيلاً 
برأس دقيقة الحجم وشعر أبيض خشنء يحور وجبأ مائلا نات 
العظام يليق برجل اکثر طولاًء وتبدو بَشّرته دوماً وکا الشمس قد 
لفحتهاء وهي الآن قد ازدادت احمرارًا. «لا يسعني القول تحدیداً 
باه قد بلغني شيء عنها. أعني. لا أدري. هذا هو سبب رغبتي في 
معرفة رأيك. دعني أحضّر شرابأء مزيجًا جديدًا يسمّونه الملاك 
الأبيض .» شرع يخلط نصف مقدار من الفودكا مع نصف چن 
بدون فیرموت: وفيما كنت أشرب كأسي وقف جو بيل يمصّ حبّة 
دواء مہدّئة لثوران معدته» ويقلب في رأسه ما يجب أن يخبرني به. 
ثم قال: «هل تذكر رجلا ما يُدعى آي.واي. يونيوشيء من اليابان؟» 
قلت: «من کالیفورنیاء> متذكراً السيد يونيوشي تماماً. لقد عمل 


مصوراً فوتوغرافیاً في واحدة من المجلات المصوّرة. أمَا حين 
عرفته فقد كان يعيش في مُخْترّفه في الطابق العلوي من بناية 
الطوب الأحمر. 

«لا تخلط الأمور وتشوّشني. أردت التأكد من أنك تعرف من أعنيه 
تماماء فمن عساه يندفع متخبّطأ إلى هنا غير السيّد آي.واي. 
يونيوشي نفسه! لم أره منذ أكثر من عامين ريماء لکن أين تظنّه 


كان خلال هذين العامين؟» 

«في أفريقيا.» 

کت جو بيل عن قرمشة حبّة الدواء وضاقت عيناه: «کیف 
عرفت؟» 

«قرأته في عمود وينشل الصحفي.» وكانت الصحيفة عندي في 
الواقع. 


فتح صندوق النقد الذي أصدر رنيناًء وأخرج مُغَلّف مانیلا: «طیب. 
ما إذا كنت قد قرأت ذلك في عمود وينشلٌ.» 

كانت ثلاث صور فوتوغرافية في المُغلّف. أو صورة واحدة لكنها 
مأخوذة من زوايا مغايرة؛ هناك زنجي هزيل يلبس تنورة كاليكو 
منقوشة بابتسامة خجولة وان لم تذهب سدی, يعرض بيديه 
تمثالاً خشبيًا؛ منحوتة مستطيلة لرأس فتاةء شعرها ناعم 
وقصير كأتّه لرجل وعيناها الخشبيتان المصقولتان واسعتان 
وغائرتان في الوجه الْستدق وفمها واسع مسحوب مثل شفاه 
مهرّج. للوهلة الأولى» بدا لي أن التمثال يُشيه أغلب المنحوتات 
البدائيةء لکن سرعان ما انتہت إلى أن الفتاة المنحوتة هي نفسها 
هولي جولايتلي, أو على الأقل تشبهها بالقدر الذي يمكن أن يكون 
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عليه شيء ساكن داكن. 

«الآن» ما تقول حيال ما رأیت؟» شاعراً بالضا من حيرتي. 
«المنحوتة تشبهها.» 

«اسمع يا بني»» وصفع طاولة البار بکفیه: «إنها هيء أنا على يقين 
من ذلك كيقيني من أني رجل قادر على ارتداء بنطلونات قصيرة. 
لقد میڑھا الياباني القصير فور أن رآها.» 

«هل رآها؟ في أفريقيا؟» 

«رأى التمثال فقط هناك. لکن سيّان, فذلك يعني الشيء نفسه. 
اقرأ الوقائع بنفسك.» وقلب إحدى الصور. لقد كُتب على ظهرها: 
«نحت خشبي» قبيلة س. توکوکول: إيست أنجيلياء يوم عيد 
الميلاد. 1956.» 

وتابع: «هذا ما قاله الياباني.» والقصّة كالتالي: مر السيد يونيوشي 
يوم عيد الميلاد مصطحبًا الكاميرا خلال توکوکول. وهي قرية في 
الأدغال في مكان ناء لا تثير الانتباه. ليست سوى حشد من عشش 
طينيّة. ترى في أفنيتهم الخلفية قرودًاء وفوق الأسقف صقَّورًا. كان 
قد عزم على المضي قُدماً حين رای بغتة زنجياً يُقرفص عند عتبة باب 
ينحت قروداً على عُكاز. انهر السيد يونيوثي وطلب رؤية مزيد من 
مشغولاته» وحينها رأى منحوتة رأس الفتاة: فشعر كما قال لجو 
بیل» كأنته سقط في حُلم. لكته» حين عرض شراء القطعة. كوب 
الزنجي كفيه على عورته (ممّا يعني ظاهربًا بادرة عطاءء مقارنة بنقرة 
على القلب) ورفض. لم يُفلح في إثنائه رطل ملح وعشرة دولارات؛ 
أو ساعة معصم ورطلي ملح وعشرون دولاراً. وفي كل الأحوال 
كان السيد يونيوشي مصمماً على معرفة الكيفية التي صنع 


15 


المنحوتة. كلّفه الأمر ملحه وساعته. وقد تواصلا سوياً بالرطانة 
الإنكليزية والإفريقية ولغة الإشارة. لکن بدا أنه في ربيع تلك السنة 
قد شوهد فريق من ثلاثة بيض يتجولون على جيادهم: امرأة شابّة 
ورجلین. كان الرجلان» وعيونهما مُحتقنة من الانفعال» قد أُرغموا 
على البقاء مُحتجزين يرتعدون في كوخ منعزلء فيما وقعت المرأة 
لتوّها في غرام نحّات الخشب وشاركته حصيره. 

قال جو ہیل مُتشكّكا: «يراودني شك كبير في هذه الجزئية.» «أعلم 
أن لها أساليبَ خاصّةء لكنني لا أظن اتا تصل إلى تلك الدرجة!» 
«ثم ؟» 

«ثم لا شيء.» هازاً كتفيه» وتابع: «سرعان ما عادت أدراجها خالية 
الوفاض» ممتطية صهوة جوادها.» 

«بمفردها أم برفقة الرجلين ؟» 

رقت عينا جو بیل: «أظن برفقة الرجلين. والآن الياباني» الذي 
جاب البلاد بحثأ عنها. لکن أحدأ سواهما لم يرها على الإطلاق.» 
ثم وكأته آحس أن شعوري بخيبة الأمل ينتقل إليه؛ وفيما لم يكن 
بحاجة ولو لازر يسير منه؛ قال: «شيء واحد ينبغي عليك الاعتراف 
بهء نه الخبر الواضح الوحيد من بين ما لا يُحصى من الأخبار 
خلال..» ثم شرع بالعت على أصبابعه التي لم تكن كافية «...سنوات 
كثيرة» جُلَ ما أتمناه أن تكون ثريّة. لابد أتہا كذلك. لابد أن تكون 
ثرياكي تتسكّع هكذا في أفريقيا.» 

«من الجائز ألا تكون قد خطت بقدمھا في أفريقيا أبدأ.» قلت ذلك 
عن (یمان؛ رغم قدرتي على تخيلها هناك في مكانٍ ما قد تذهب 
إليه. والرأس المنحوتة: تفخصت الصور مُجدداً. 
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«أنت تعلم الكثير. أين هي ؟» 

«ميتة. أو داخل مأوى للمخبولين. أو متزوجة. أظها تزوجت وهي 
الآن مرتاحة البال ورہما تكون في هذه المدينة تحديداً.» 

أطرق برهةء ثم قال هازاً رأسه: «كلاء وسأخبرك بالسبب. لو كانت 
هنا كنت سأراها. خذ عندك مثلاً رجلاً يحب المشي. رجلا مثلي. 
رجلا تنه في الشوارع عشر سنين أو اثنتي عشرة, وخلال كل تلك 
السنوات يسلط عينيه على الوجوه بحثاً عن شخص ماء كذلك لم 
يرها أحد قطء أليس في ذلك سبب وجيه لنفي وجودها هنا؟ أرى 
عينات منها طيلة الوقت: أرداف صغيرة مسطحة وأيّ فتاة نحيلة 
تمشي مسرعة باستقامة.» وتأفى كأنّه يدري مدى تركيزي الشديد 
أثناء تحديقي به. «هل تظن أنني مشوش ؟» 

«كل مافي الأمر هو أنني لم أكن أعلم نك تحبها. ليس لهذه الدرجة.» 
ندمت على كلامي الذي أريكه. جمع الصّور وأعادها للمُغلف. 
فنظرت إلى ساعتي» لم تكن لي وجبة مُعينة, لكنني أحسست أنه 
من الأفضل أن أرحل. 

قال. قابضاً على معصمي: «مهلاً. بالتأكيد أحبيتها. لکن لیس حبَّاً 
لمعاشرتها.» 

وأضاف دون أن يبتسم: «ليس لأنني لا أفكر في هذا الجانب من 
الأمور. حتى في سنيء وأنا على وشك بلوغ السابعة والستين في 
العاشر من يناير القادم. یا لها من حقيقة غريبة- لکن كلما كبرت» 
ازداد هذا الجانب بروزاً أكثر وأكثر. لا أذكر أتني قد فكرت في الحب 
كثيراً حتى حين كنت صبيأًء ومع ذلك أفكر فيه كل لحظة. ريما 
کلما شاخ المرء قأّت قدرته على تحويل الأفکار إلى أفعال» من الجائز 


أن يكون ذلك سبباً في إغلاق العقل على أفكاره التي تصير عبئاً. 
مق قرأت في الصُحف عن رجل عجوز یج عاراً بنفسهء أعلم 
أن السبب في ذلك هو هذا العبء. لكن..» وصبٌ لنفسه قدحاً 
من الويسكي وتجرعه مُرگزاً: «لن أهين نفسي» وأقسم أن هولي لم 
تخطر ببالي على هذا النحو. بمقدورك أن تحب شخصاً ما دون 
وجود هذا الخاطر. تبقيه غریبا غريبًا وصدیقا.» 

دلف رجلان إلى الحانةء وبدا أن الوقت قد آن لرحيلي. وتبعني جو 
بيل إلى الباب» وأمسك معصعي مرة أخرى: «هل تصدق ذلك ؟» 
«هل تقصد أنّك لم ترغب بها؟» 

«بل أقصد أفريقيا.» 

عند تلك اللحظة لم يتراء لي أنّني أذكر القصة بل صورتها فحسب 
وهي تنطلق فوق صهوة جواد. 

«على کل لقد رحلت.» عقّبء فيما يفتح الباب: «بلى. رحلت 
وحسب .» 

كان المطر قد توقف في الخارج. مجرّد ضباب عالق في الہواء 
لذا درت حول الناصية ومشيت بمحاذاة الشارع حيث تنهيض 
بناية الطوب الأحمر. كانت الأشجار تحت الشارع بشكل يجعل 
مها أثناء الصيف نقوشاً شيّقة فوق الرصیف. لکن الأوراق 
الآن مُصفرَة وأغلہا متساقط. وقد جعلہا المطر ژقة. تدوسها 
الأقدام. تتوسط بناية الطوب الأحمر التجمَّعٌ السكني؛ بجانب 
كنيسة حيث ترتفع ساعة فوق برج أزرق تدق كل ساعة. كانت قد 
رُقمت منذ يوم مجيثيء فأستبدلت الواجهة ذات الزجاج المُضبّب 
القديم بأخرى سوداء عَصبرّة؛ ومصاريع أنيقة تؤطر التوافذ. لا 
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أذكر أحداً ما يزال يعيش هناك سوى مدام سافيا سبانیلا: مغنية 
أوبرا ذات صوت أجشء تذهب بعد كل ظهيرة للتزلج بالعجلات 
في السنترال بارك. أعلم أتھا ما تزال هناك. لأتني ارتقيت الدرج 
وتفحصت صناديق البريدء فقد كان واحداً منها هو ما جعلني آنتبه 
إلى هوي جولايتلي لأؤل مرة. 


»* « ۴ 


لم يكن قد مرّعلى عيشي في ا مازل سوى أسبوع. حين لاحظت أن 
صندوق بريد الشقة رقم 2 يحمل كوّة خاصّة بالاسم؛ دُسَتْ فها 
بطاقة غريبة؛ بطاقة مطبوعة, بالأحرى بخطوط مُتصلة أنيقة: 
الآنسة هوليداي جولدیتلی: وأسفله في الرکن. مسافرة. أثارتني 
الكلمات مثل أهزوجة: الآنسة هوليداي جولديتلي, مسافرة. 

ذات ليلةء بعد منتصف الليل بکٹیں استيقظت على صوت السيد 
يونيوشي وقد وصل إلى أسفل الترّح؛ وبما أنه يسكن في الطابق 
العلوي» فقد ملا صوته المنزل بأکمله. حانقاً وعابساً. «آنسة 


جولايتاي! لابد أن أعلن احتجاجي.» 

فأجابه صوث مُتدفق من قاع الذَرّجء غرّوغنج: «أوه يا عزيزي» أنا 
آسفة بحق. لقد فقدت المفتاح اللعين.» 

«لا يمكنك مواصلة قرع جرسي. ينبغي رجاء رجاء أن تحتفظي 
بمفتاح بديل.» 

«لكنني فقدتهم جميعاً.» 

صرخ السيد يونيوشي: «أنا أعمل» ويجب أن أنام. لكنك دائماً ما 
تقرعين جرمي ...» 
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«أوهء لا تغضب. يا صغيري العزیز: لن أفعل ذلك مرة أخرىء واذا 
وعدتني الا تغضب...» كان صوتها یقترب؛ فیما تصعد الذَرّج: «قد 
أسمح لك بالتقاط تلك الصور التي سبق وتکلمنا عنها.» 

كنت الآن قد غادرت فراشي وواريت الباب قلیلاًء يُمكنني سماع 
صمت السيد يونيوثي. فقد كان مصحوباً بتبڌل مسموع في 
التفس. 

قال: «مق ؟» 

ضحکت الفتاة» وأجابت فیما تأكل الحروف: «یوماً ما.» 

«أنا مستعد في أيّ وقت.» وأغلق بابه. 

خرجت إلى الرّدهة متکثاً على التّرابزین بما يكفي كي أراقب دون أن 
يلحظني أحد. كانت ما تزال على الْدَرج وقد بلغت الآن منبسطه, وقد 
آضاء ضوء الرّدهة مزيج ألوان شعرها الصبياني؛ خطوط سمراء في 
جدائل شقراء وصفراء. كانت ليلة دافئةء صيفية تقريبأء وكانت 
لين هسنا نود رابک یلاہ بن اون 
إن لہاء بالنظر إلى رشاقتها الفاتنة؛ صِحّة من يتناول حبوب القمح 
والشوفان فطوراء ونظافة الستحمٌ بصابون اللیمون. ففي جنتما 
خمرة مضطرمة قاتمة. كان فمہا واسعاً وأنفها شم فيما تُخفي 
عینہا تحت نظّارة داكنة. كان وجا تجاوز لتوه الطفولة برغم أنه 
يخص امرأة ناضجة. خمنت أن يكون عمرها بين السادسة عشرة 
والثلاثين. وكما تبيّن لاحقأء كان يعوزها شهرين لتم عيد ميلادها 
التاسع عشر. 

لم تكن بمفردها؛ فثمّة رجل یتبعها. بدت الطريقة التي تتشبّث 
بها یڈہ الممتلئة بردفها غير لائقة إلى حدٌ ماء أعي لا من وجب 
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أخلاقيّة» بل جماليّة. كان قصيرأ وعريض المنكبين» لوّحته 
الشمس» ويرتدي خُلة مخططة بأكتاف مُبطنةء وئزتن زهرة 
قرنفل حمراء طيّة صدر المعطف. حين بلغا بابهاء بعثرت محتويات 
حقيبتها الصغيرة بحثاً عن مفتاح دون أن تولي اهتماما بحقيقة 
أن شفتيه اللحيمتين كانتا تتمرغان على مؤخرة عنقها. في النهاية» 
ومع أنَّا وجدت المفتاح وفتحت بابهاء فقد استدارت إليه بمودّة: 
«باركك الله یا عزيزي» لقد كان لُطفاً منك أن توصلني إلى المنزل.» 
«مهلاً یا صغيرتي!» كان الباب يوصد في وجبه. 

«نعم. هاري ؟» 

«لقد كان هاري الرجل الآخر. أنا سد» سد أريوك. أنت تميلين إل .» 
«أنا أغبْدك يا سيد أربوك. لکن تُصبح على خير يا سيد آربوك.» 
راح يحدّق غير مُصدّق فيما ينغلق الباب بحزم. «مبلاً یا عزيزتي» 
دعيني أدخل. إِنَكِ تميلين إل يا طفلتيء أنا رجل محبوب. ألم 
أسدّد الفاتورة لخمسة أشخاصء أصدقائك. الّذين لم أرهم من 
قبل قط ؟ ألا يعطيني ذلك الحق بأن تميلي إل يا طفلتي.» 

نقر على الباب بلطف. ثم أكثر صخبأء في النهاية رجع عدة خطوات 
للوراء. وقد تحدّب جسده وتکوّر, كأتّه ينتوي مهاجمة الباب» 
وتحطیمه. لکنه بدلاً من ذلك. غطس آسفل الدَرّجء يلطم الجدار 
بقبضته. وبمجرّد أن وصل إلى الدور الأرضي انفتح باب شقة الفتاة 
التي أطلّت برأسها. 

«آوه. يا سيد أربوك...» 

عاد الرجل أدراجه؛ ترتسم على وجهه ابتسامة ارتياح وتملّق: كانت 
تسخر منه فحسب. 
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«قي المرة القادمة. عندما تريد امرأة مالّاء ولو بعض القروش 
للذهاب إلى حمام السيّدات...» ثم صاحت دون سخرية «... فخُذ 
بنصيحتي يا عزيزي: لا تعطها ولو عشرین سنتأله 


۳ ٭ 


حافظت على وعدها للسید يونيوثيء أو افترضت أنَّا فعلت ولم 
تقرع جرسه مرة أخرى. ففي الأيام التالية بدأت بقرع جرسي أناء 
أحياناً في الثانية صباحأء أو الثالثق أو الرابعة: لم تشغل بالہا 
بالساعة التي تنتزعني فيها من الفراش كي أدفع المزلاج الذي يفتح 
الباب الخارجيّ لبناية الظوب الأحمر. ولأنه لم يكن لي سوى عدد 
قليل من الأصدقاء» ليس بينهم من قد يأتي لزيارتي في وقت متأخره 
كنت أعرف دوماً آتها هي. لکن فی ا مزات الاولی. كنت أهرع إلى بابي» 
متوقعاً أنباء سيئة, برقيّة مثلاًء فإذا بها الآنسة جولايتاي تہتف: 
«آسفة يا عزيزي» لقد نسيت مفتاحي.» 

طبعأء لم نلتق قبلاً قط. مع ذلك في الحقيقة. كتا غالباً ما نلتقي 
وجها لوجه. على الدرج أو في الشارع. لکن لم يبد علہا أنها رأتني 
حقاً. دائماً تضع نظارتها الداكنة؛ مهندمة. ثمّة ذوق حقيقي 
متناسق في بساطة ملبسها؛ فغلبة اللون الأزرق والرماديّ وغياب 
البريق يُكسها هي. هي وحدهاء تألقاً. ريما يظن المرء أتها «موديل» 
خْصوّر فوتوغرافي أو يجوز ها ممثّلة شاب عدا أنّه كان واضحاء 
بالنظر إلى مواقیتھاء أا لا تملك وقتاً لتكون أي مهما. 

أحيانأء آقابلها مصادفة خارج جيرتنا. مرّة قادني أحد أقريائي» وقد 
جاء لزیارتی: إلى مطعم «21»ء وهناك» على منضدة بارزة؛ يحوطها 


أربعة رجال» ليس بيهم السيد أريوك؛ ومع ذلك يمكن استیدال 
أيّ واحد مهم به؛ كانت الآنسة جولايتلي تمشط شعرها بكسلء 
جهارً؛ يرتسم على ملامحہا سيماء السّأم المصطنع, مُشیعةً -بالمثل- 
حالة من الفتور وسط جو الإثارة الذي استشعرثه من الضجّة التي 
ترتفع في المكان الأنيق. وفي ليلة أخرى في عر الصیف. أرسلتني 
حرارة الغرفة للانطلاق في الشوارع. قطعت من الجادة الثالثة نحو 
شارع 51ء حيث يقع متجر للتحف الأثرية يعرض في واجهته شيئًا 
آثار إعجابي: قفص طائر على هيئة قص بمآذن ومآو من الخيزران 
تتليّف كي تملأها ببغاوات ثرثارة» لکن ثمنه کان ثلاثمائة وخمسين 
دولاراً. في طريق عودتي للمنزل لفت انتباهي سائق عرية أجرة 
یستحت حشداً أمام ملہی بي.جي.كلارك الليلي. مشدوهاً على ما 
يبدو أمام مجموعة مبتهجة من ضباط الجیش الأسترالي الثملين 
الذين یصدحون بأغنية والتزنج ماتيلدا! وبينما یتفتون. یلقون 
فتاةٌ لتؤدّي رقصة الدوّامة فوق بلاطات الشارع أسفل خطوط 
السكك الحديدية العلويةء والفتاق الآنسة جولايتلي بلا شك. قد 
طفت بين أذرعهم خفيفة کاتہا وشاح. 

لکن إذا كانت الآنسة جولايتلي قد ظلّت غير واعية لوجودي؛ عدا 
كجرس باب. فقد صرت على العکس. خلال الصیف. مُلمَاً بكل ما 
يخصّها. اكتشفت من ملاحظة سلة الهملات خارج بابهاء تما تقرأ 
بانتظام صحف التابلويد ومطوتات السّفر وجداول التنجیم» 
وأتھا تدخن سجائر غير شائعة اسمها بیکایونیس وتا تعيش 
على الجبن الأبيض وشرائح الخبز المحمَص» وأنَ شعرها متعدّد 
الألوان هو أمر من ابتكارها. الصدر نفسه كشف بصورة واضحة 
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آنا تلقت رزمًا من خطابات الحب من الجنود. وهي الخطابات 
التي داثماً ما كانت تمزّق إلى شرائح مثل قصاصات الكُتب. اعتدت 
على التقاط قصاصة مما بين الحين والآخر أثناء مروري. كانت 
كلمات مثل ١»ذكريني»‏ و»أفتقدك» و»مطر» و»اكتبي لي رجاءًا» 
و»تبّاه و»اللعنة» تتكرر دائمًا في تلك القصاصاتء فضلاً عن 
«الوحشة» و»الحبّ.» 

إن لديها ایضاً قكّلاء وتعزف على القيثارة. وهكذاء في الأيام التي 
تشتد فيها حرارة الشمس. تغسل شعرها وتجلس برفقة قطها 
البرتقالي المخطط على سلم الطوارئ؛ تقلّب أوتار القيثارة ریما 
یجت شعرها. كنث می تناه إلى سمعي صوت الوسیقی, آخف 
إلى النافذة لأقف في هدوء. كانت تعزف بمهارة وأحياناً كانت تغني 
أيضاً. تغني بنبرات حزينة مبحوحة كصوت غلام عند البلوغ. كانت 
مُلمّة بكل أغاني السرحیات الاستعراضية الشائعة: كول بورتر 
وكورت فیل؛ وكانت تحبّ على الأخص أغاني فيلم أوكلدهوماء 
والذي كان يعرض حدیثاً هذا الصيف في كل مكان. لکن تمر 
لحظات أثناء غنائها تجعل المرء يتساءل أين تعلّمت تلك الأغاني؟ 
ومن أين هي حقا؟ ألحان شاردة شحيحة تصاحها کلمات تفوح 
مہا رائحة غابات الصنویر والبراري. أحدها: «لد أزيد النوم. ولد 
أريد الموت. يكفيني السفر عبر مراعي السماء.» وقد بدا أن تلك 
الأغنية كانت تروق لها أكثر من سواها؛ لها كثيرأ ما كانت تبقی 
ترددها حتى بعد أن يجف شعرهاء وبعد أن تغيب الشمس وثضاء 
النوافذ عند الفسق. 

لکن تعارفنا لم يحرز تقدماً لغاية سبتمیره في ليلة تتدقق فها 
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لسعات برد الخريف الأولى. كنت عائداً من مشاهدة فيلم» وقد 
دلفت إلى الفراش برفقة كأسي الأخير من البريون وآخر روايات 
سيمنون: كنت أخطّط لقضاء أمسية مُريحة, فلم أتمكن من 
تفسير شعور بالقلق راح يتضاعف لدرجة تمكّنت معها من سماع 
دقات قلبي. كان شعوراً قرأت عنه, أو كتبت عنه. لکن لم أجريه 
قط. الإحساس بأنّك مُراقب من شخص ما في الغرفة. ثمّ: طرقة 
مباغتة على النافذة» ولمحة من طيف رمادي جعلاني أريق کاس 
البريون. احتجت بعض الوقت كي أسترد أنفاسي وأفتح الشبّاك؛ 
كي أسأل الآنسة جولايلي عقا أرادته! 

قالت» واثبةُ من سلّم الطوارئ إلى داخل الحجرة: «لديّ في الأسفل 
أكثر الرجال إثارة للدُعر.. أعني أنّه لطيف حين يكون صاحيًاء لکن 
دعه يتجرّع النبيذ» ويا اله من هذا الحیوان! لو أن ثمة شيئأ أمقته 
أكثر من غيره فهم الرجال الّذين يعضّون.» آرخت رداء صوفياً 
ناعماً رماديّ اللون. كاشفةٌ کتفها لریني دلیلاً لما يحدث حين يعض 
الرجل» كان الرداء هو كل ما تلبسه. «آسفة إِنْ كنت قد أخفتك» 
لکن حالما أصاب الوحش الضجر الشدید» سارعت فورا إلى المرب 
من الشباك. أظته يفكر أنَني في الحمام» لست آبالي بأفكاره 
اللعينة» فلیذهب إلى الجحیم. سيصيبه التعب وینام يا (لبي.. 
لابد أن ینام لقد شرب ثمانية كؤوس مارتيني قبل العشاء وما 
يكفي لغسيل فيل من النبيذ! اسمع؛ يمكنك إلقائي من النافذة إذا 
أردت؛ فقد أقحمت نفسي بوقاحة عليك بتلك الطریقةء لکن سلّم 
الطوارئ اللعین هذا كان يُجمّد الدّم في العروق, ولقد بدوت حميمًاء 
مثل شقيقي فريد. اعتدنا النوم أريعة على سرير واحد. وكان فريد 
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الوحيد الذي يسمح لي باحتضاته ‏ الليالي الباردة. بالناسبة هل 
تمانع لو دعوتك فريد؟» كانت في قلب الغرفة الآن. وقد توقفت 
هناك تحدّق بي. لم يسبق لي قبلاً أن رأيتها بدون نظارتها الداكنة. 
وقد صار من الواضح الآن آنها عدسات طبيّة» بدونها تعاني عيناها 
من انحراف ماء مثل عیئی الصّائغ . كانت عيناها واسعتین. زرقاوين 
قليلاًء وخضراوین قليلاًء منقطتين بقليلٍ من اللون البني: مُتعددة 
الألوان كشعرهاء وقد ومضبتا ببریق دا نابض بالحياة. 

«أفترض أتك تظنني وقحة. أو مجنونة جدًا. أو ما شابه.» 

«كلا. .على الإطلاق.» 

تراءى لي أنه خاب أملها. «بل تظن ذلك. الجمیع يظنون ذلك 
لكنني لا أبالی؛ فهو أمر مفيد.» 

جلسّت على أحد الكراسي المفككة المُنجّدة بالمخمل الأحمر: ثانية 
ساقيها أسفلهاء ثم ألقت نظرة على الحجرة. وضاقت عيناها 
بوضوح. 

«كيف يتأ لك تحمّل هذه الحجرة؟ تا أشبه بغرفة تعذيب.» 
قلت مُنزعجاً؛ فقد كنت مُبتهجاً بالمكان: «آوه. سرعان ما تعتادين 
كل شيء.» 

«مُحال, لن أعتاد على أي شيء أبداً. ومن يفعل ریما يكون في عداد 
الأموات.» عایلّت عيناها المنتقدتان الحجرة مرة أخرى. «ماذا 
تفعل هنا طيلة اليوم ؟» 

أومأت إلى طاولة تغطيها الكتب والأوراق. «أكتب أشياء.» 

«كنت أظن أن الكُتّاب هَرمون. بالطبع سارويان ليس عجوزاً؛ فقد 
قابلته في إحدى الحفلات» ولم يكن حقاً عجوزاً على الإطلاق. في 
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بالناسبة» هل همنفواي عجوز؟» 

«في الأربعينيات من عمره. حسیما أظن .> 

«لیس بالأمر السیی. لا يجذبني الرجل حق يبلغ الثانية والأريعين. 
آذکر هذه الفتاة المعتوهة التي ظلت تکرر على مسامعي أنه ينبغي 
لي الذهاب إلى طبيب نفميء مُدَعيهٌ أنني أعاني من عقدة الأب» 
وهو أمر بالغ السوء. لقد مرّنت نفمي ببساطة على الإعجاب 
بالرجال الأكبر سنأء وهو أكثر ما فعلته براعة. كم يبلغ عمر وليام 
سومرست موم؟» 

«لست مُتأكداً. ريما جاوز الستين بقليل.» 

«هذا لیس بالأمر السيئ. لم أذهب إلى الفراش مع كاتب قط. لاء 
مهلاً: هل تعرف بيتي شاکلیت؟» قظبت جبيها حين هززت راسي 
نفياً. «إنه لأمر ظریف. كان قد كتب عدداً وفیراً من المواد الإذاعية. 
لکن ياله من جرذ! قل لي هل أنت كاتب حقا؟» 

«هذا يعتمد على مفهومك للكاتب الحق.> 

«حسناً یا عزيزي» هل يشتري أحد ما تكتبه؟» 

«إلى لن لا.» 

«سأساعدك. آنا قادرة على ذلك. فكّر في كل من أعرفهم وفي من 
يعرفون بدورهم. سأساعدك لأتك تشبه أخي فریدء رغم أنك 
آصفر منه. لم أره منذ تركت البيت في الرابعة عشرة من عمري. 
حینها كان طوله ستة أقدام وبوصتين. أشقائی الآخرون کانوا في 
طولك تقريباًء أقزام. (تها زيدة الفول السوداني ما جعلت فريد 
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بهذا الطول! كان الجميع يظنونه مجنوناً؛ نظراً للطريقة التي كان 
يلتهم بها الرّبدة. لم يكن يبالي بأي شيء في هذا العالم إلا الجياد 
وزيدة الفول السوداني. لم يكن مجنوناًء فقط كان لطيفأ وغامضاً 
وبطيئا إلى درجة رهيبةء لقد کان عالقا في الصف الثامن لثلاث 
سنوات حين هريت. يا لفريد المسكين! ثری أيسخو الجيش بزيدة 
الفول السوداني عليه؟ لقد ذگرنی هذا بأنني أتضوّر جوعاً!» 

آشرت إلى جفنة مليئة بالتفاح. وسألتها في الوقت ذاته كيف ولماذا 
غادرت البيت وهي صغيرة جدأ؟ حدجتني بنظرة خاویةء وحگت 
أنفها وكأنها تداعبه: إيماءة رأيتها تتكرّر کثیرأء وقد صرت آعتبرها 
إشارةٌ إلى أن شخصاً ما ينتيك خصوصیّتہاء مثل كثيرين ممن لدهم 
ولع وقح بتبادل الأسرار الحميمة مع الآخرينء وهكذا فان أيّا كان 
ما يلوح كسؤال مباشر أو طلب لتفاصيل آکش یضعہا على أهبة 
الحذر. قضمت شيئاً من التفاحة وقالت: «احك لي شیثاً کتبته. 
لتكن قصة مثلاً.» 

«هذه أحد مشاكلي؛ فما أكتبه ليس من نوع القصص التي تُحى.» 
«هل هي فاحشة جدًا؟» 

«ريما أسمح لك بقراءة إحداها یوما ما.» 

«الويسكي والتفاح ينسجمان معأ هئ لي مشروباً يا عزيزي» بعدها 
بإمكانك أن تقرأ لي واحدة من قصصك.» 

کتاب قلائل جدأء خاصة هؤلاء الذين لم يسبق لهم النشر من 
يُمكنهم مقاومة دعوة لقراءة کتاباتہم بصوت عال. أعددث شراباً 
لناء وجلسنا في كرسيين متقابلین. ثم شرعت في القراءة» كان صوي 
يرتعش بمزيج من رهبة المسرح والحماس: كانت قصة جديدة 


28 


فرغت.منها بالأمس فقطء ولم يكن أمام هذا الشعور بالقصور 
الذي لا مناص منه وقت لإصلاح شيء. كانت القصة عن معلمتین 
تتقاسمان بيتأء وتنشر إحداهما حين تُخْطَبُ الأخرى شائعات 
مجبولة حول فضيحة تمس الأخرى تحول دون إتمام زواجها. 
كانت كل لمحة أختلسها من هوي أثناء قراءتي القصة تعتصر قلي. 
تململت» فتَنّت أعقاب السجائر في للنفضة أتفقت وقتاً طويلاً 
تحدق في أظافرها متكاسلةء کاتھا تتليّف لمبردء والأسوأء حين بدا 
أنتي قد استحوذت على اهتمامباء كست عينها برودة مفضوحة» 
كأنها في حيرة ما إذا كان من الأفضل شراء زوج من الأحذية رأته في 
فاترينة ماء 

سألتني: «هل هذه هي النهاية؟» وقد أفاقت» متخبّطة بحثأ عن 
شيء أكثر تقوله. «أنا طبعاً أحب السحاقيات أنفسينٌ؛ فبنٌ لا 
يخفنني أبدأء لکن القصص عن السحاقيات تصيبني بضجر شديد» 
وأعجز عن وضع نفمي مکانه. صدقني يا عزيزي.» وتابعت؛ لأنّ 
حيرتي كانت جليّة. «لو لم تكن تلك القصة عن سحاقيتين من 
فصيلة الثيران مسترجلتین. فعن أي شيء عساها تكون؟» 

لم أكن في مزاج يسمح لي باقتراف خطأ قراءة القصة ومضباعفته 
بتورط أكبر في شرحها. العبث نفسه الذي قاد لمثل هذا العرض 
يجبرني الآن على دمغها بالتبلّد والتباهي والطيش. 

وأزدفت: «بللناسبة.. هل حدث وتعرفت على أي سحاقية حلوة؟ 
فأنا أبحث عن رفيقة حجرة. طيبء لا تضحك. أنا فوضوية بشكل 
مریم ويبساطة لا يمكنني تحمل نفقات خادمةء وفي الحقيقة. 
السحاقيات ريّات منزل رائعات؛ فہن يُحبينٌ القيام بكل العمل لن 
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تضطر للقلق بشأن المقشّات وإذابة الثلج وإرسال الملابس المتسخة 
للمفسلة. كانت لدي رفيقة حجرة في هوليوود مقلت في أفلام رعاة 
البقرء كانوا يسمونها «الجوّالة الوحيدة»* لكنني كنت أقول عنها 
إنہا بمائة رجل. بالطبع لم يتمالك التاس أنفسہم واعتقدوا أنني 
لابد أن أكون أنا نفسي سحاقية بعض الثيءء وأنا طبعاً كذلك» 
جميعنا كذلك إلى درجة ما. وماذا في ذلك؟ فلم يبط هذا همّة 
رجل حتى الآن قطء بل على العكس! يبدو أنّه یحقھم أكثر. أنظر 
إلى الجوّالة الوحيدةء لقد تزوّجت مرتين. عادة تازوج السحاقية 
مرة واحدة فحسب لأجل الحصول على اللقب. إنهنّ يتحملن 
تبعات هذا الختم كي يسبق أسماءهنّ فيما بعد لقب «السيّدة». 
شيءٌ آخر. هذا ليس حقيقياً!» كانت تتفرّس في منبه موضوع فوق 
الطاولة. «لا يمكن أن تكون الساعة الرابعة والتصف صباحاً!» 

کانت النافذة تتحول إلى اللون الأزرق» بينما نسيم الفجر یتقاذف 


«الخميس.» 
«الخمیس, يا إلبي.» نمضت قائمة ثم عادت تجلس مصدرۂ أنيناً. 
«إِنّهُ يوم رهيب.» 

كنت مُتعباً ہما فيه الکفاية. ففارقني الفضول؛ تمددت فوق 
الفراش وأغمضت عينيء لكنها كانت ما تزال أخَاذة. «ما هو الرهيب 
في الخميس؟» 

«لا شيء. عدا آنني أفشل في تذگر می يأتي. كما تریء في أيام 


:10ne Rane )2(‏ جوال مُقنْع. بطل عرض إذاعي ومسلسل تلفازي مُبكر عن الغرب 
الأمريكي. م. 
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الخميس يجب أن أكون هناك في موعد الانطلاق عند الثامنة 
وخمس وأریعین دقيقة؛ فهم شديدو التدقيق بشأن ساعات 
الزيارةء وهكذا إذا ذهبت في العاشرة فكل ما لديك هو ساعة قبل 
أن يتناول الرجال الفقراء غداءهم . فگر في ذلك, الغداء في الحادية 
عشرة. يمكن أن تذهب في الثانية بعد الظہر وقد فعلت ذلك كثيراًء 
لکته يُفضّل أن يراني صباحًا؛ يقول إن رؤيتي تحسّن مزاجه لبقيّة 
اليوم. لابد أن أبقی مستيقظة.» وأردفت قولها بَزص خدها حتى 
احمرا. «لا وقت للنوم» سأبدو مرهقة. وأتدای كبيوت الفقراء» 
ولن یکون هذا عادلأً: ۷ توجد فتاة تستطيع الذهاب إلى سجن 
سينغ سینغ بوجه نضر؟» 650۲۵۴۱۲۲۵8 telegram‏ 
«آفترض النفي.» كان الغضب الذي شعرت به تجاهها بسبب ردة 
فعلها من قصتي ینحسر؛ لقد استولت على مشاعري مجدداً. 

«کل الزوار يبذلون قصاری جهدهم لیبدوا في أفضل حالانهم وهذا 
شيء رقیق جدّاء عذب جٌّا؛ فالطريقة التي ترتدي بها النساء أجمل 
ما لديهن» أعني النساء العجائز والفقیرات مہنَ أيضأء يبذلن آغلی 
ما عندهن لتکون طلّتهن حسنة ورائحتهنَ ذكية هي الأخری: وأنا 
أحھنَ لذلك. أحبٌ الأطفال أیضأء على الأخص الملوّنين مهم» 
أعني الأطفال الذين تجلمنّ الزوجات. لابد وأنّه أمر مسف. 
رؤیة الأطفال هناك. لکنها ليست كذلك؛ فالشرائط الملونة تزتن 
شمرهم. وکثیر من اللمعان الذي يبرق من آحذیهم المصقولة. 
ستظن أنہم سیوژعون الآيس کریم ! وهذا ما يجري أحياناً في حجرة 
الزيارة! احتفال! لکن؛ على كل حال الأمر مختلف عمًا يحدث 
في الأفلام: همش متجيّم عبر حاجز من قضبان حديديّة. لیس 
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ثمّة قضبان» فقط طاولة بينك وبيهم وئمکن للأطفال الوقوف 
فوقها ليُحتضَنواء وکل ما يلزم عمله لتُقبّل شخصاً هو أن تقئ 
على الطاولة. ما أحبّه أكثر هو فرحتهم برقية بعضهم. وقد ادّخروا 
ای للعديث عنه. لا مكان هنا للفتورء بل ضحك متواصل وأياد 
تتشبث بأياد. لكن الصورة تتغيّر فيما بعد.» وتابعت: «أراهم في 
القطار. يجلسون هدوء: يحدّقون في النهر الذي یمر من أمامهم.» 
شتت جديلة من شعرها إلى زاوية فمہا وقضمتا بتأمّل: «لقد 
سهرت كثيرأ بسبي الليلة . فلتنم الآن.» 

«أرجوك. لقد أت اهتمامي.» 

«أعرف. لهذا السبب أريد أن تنام؛ لأنني لو تابعت سأحكي لك عن 
سالي. ليست متيقنة إن كان هذا سلوكاً نبيلاً...» ومضغت شعرها 
صامتة. «لم يطلبوا مني قط ألا أخبر أحدأًء ولو مجاراء وهي حكاية 
مسليّة؛ ریما يمكنك صياغتها في قصّة بأسماء مختلفة أو أي شيء 
آخر. أنصت يا فريد.» ا فيما تتناول تفاحة أخرى. «يجب 
أن تُقسم وتُقبّل مرفقك... 

يمكن للهلوان تقبيل مرفقه. يجوز لکن الآن لابد لہا أن ترضى 
بتقبيل شيء أقرب! 

قالت بفم ملؤه تفاح: «طيب.. ريما تكون قد قرأت عن هذا في 
الصّحف. اسمه سالفاتوري توماتوء وأنا أتكلم اليديشيّة أفضل 
مما يتكلم هو الإنجليزية! لكنه عجوز حبيب» ورع جدّاء يبدو مثل 
ناسك لولا أسنانه الذهبيةء يقول أنه يصلي لأجلي کل ليلة؛ طبعاً 
لم يكن عشيقي قط وبقدر ما تستمر الحكايةء لم أكن أعرفه على 
الإطلاق حتى دخل السجن فعلاً. لكنني أهيم به الآنء عموماً أنا 
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أذهب لرؤيته كل خميس منذ سبعة أشهرء وأظن أنني سأذهب 
لرؤيته حتى ولولم يدفع لي. مسألة عاطفية.» وألقت باق التفاحة 
خارج النافذة. «بالناسبة كنت أعرفه شكلاً. فقد اعتاد المجيء إلى 
حانة جو بيل والجلوس قریباً من الركن: لا يتكلم مع أحد. فقط 
يقف هناك. کہؤلاء الرجال اذین يعيشون في رف الفنادق. لکن 
من المضحك تذگُر كيف كان يراقبني عن كثب؛ لأنه بعد أن أرسلوه 
إلى لسجن مباشرة (لقد أراني جو بيل صورته في الصحيفة. اليد 
السوداء. المافيا. وکل هذا الہراء: ثم أصدروا حکماً بسجنه خمس 
سنوات) سرعان ما جاءت تلك البرقية من أحد الحامین. كانت 
تقول بأنّه يجب أن أتصل به فوراً من أجل الحصول على معلومات 
لصاحتي. «ظننت بالتأكيد أن هناك من ترك لكِ مليون دولارا!» 

«على الإطلاق. بل حسبت أن متجر بیرجدورف يحاول جمع ديونه . 
لكنني جازفت وذهبت لروية ذاك المحامي (هذا لو کان محامياً حقاًء 
وهو ما أشك فيه؛ فلا يبدو أنْ له مکتبأء يقوم فقط بتوفير خدمة 
الاستشارات القائونية؛ وهو دائماً ما يلتقي زبائنه في محل هامبورج 
هيفن: لأنه بدين ويستطيع الهام عشر شطائر هامبورغر وجفنتین 
من الَْبلات وفطيرة ليمون مُحلاة كاملة) سألني أن أدخل الممرور 
إلى قلب عجوز وحید. وفي الوقت نفسه أتقاضى مائة دولار كل 
أسبوع . قلت له أنظر يا عزيزي» لقد التقیت الآنسة جولايتاي 
الخطأ؛ لست ممرضة تعقد صفقات على الهامش. لم أكن معجبة 
بالمكافأة أيضأء تستطيع كسب مبلغ مماثل لمجرّد الموافقة على 
مرافقة رجل أنيق [خلال السّهرة]» ولو أقل الأناقةء إلى الحمام. بل 
إنه سیدفع خمسين دولاراً لامرأة عاديّة الجمال ثمن رفقتهاء ودائماً 
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ما طلب شخصيًا أجرة التاكسي أيضّاء وهذه خمسون أخرى. 
لكنه أخبرني لاحقاً أن زبونه هو سالي توماتو. قال إن سالي العجوز 
الغالي يك لي إعجابأ منذ عهد بعید, من طرف واحد: لذا أليس في 
زيارته مرّة كل أسبوع صنيع حق حقيقي أسديه له؟ لم أستطع الرفض: 
بدا ذلك رومانسياً جداً.» 

«لا أدري» لكنه لا يبدو بالأمر الصائب.» 

ابتسمّت: «هل تظن أني أكذب؟» 

«لسبب واحد» هو تم ببساطة لن يسمحوا لذي أحد بزبارة 
سجين.» 

«أوه .. هم لم يسمحوا لي بذلك. في الحقيقة أثاروا ضجة كبيرة 
مثيرة للسأمء لذا يُفترض بي الآن أنني ابنة أخته.» 

«وسارت الأمور بالسپولة التي تصفینها؟ مقابل حديث يمتد ساعة 
أعطاك مائة دولار؟» 

«بل أعطاها لي المحاميء أرسلها السيد آوشانيمي بالبريد نقداً 
بمجرد أن فرغت من إرسال تقرير الطقس.» 

«أظنك معرّضة للوقوع في مشاكل كثيرة.» قلت وأطفأت المصباح؛ 
فلا حاجة له وقتهاء فنور الصباح كان قد دخل الحجرة؛ وكان 
الحمّام مدل فوق سلم الطوارئ. 

سألتني بجديّة يّة: «كيف؟» 

«لابد من وجود شيء في القانون يخصّ انتحال الشخصية, وقبل 
أي شيء أنت لست ابنة أخته. وماذا عن تقرير الطقس هذا؟» 
تثاءبت. «إنه لا شيء. محض رسالة أمررها لخدمة الاستشارة عبر 
الهاتف يتأكد من خلالها السيد أوشانيمي أنني ذهبت للسجن. 
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يخبرني سالي کل مرة بمحتواهاء وتكون كلمات من مثل: ثقة إعصار 
في كوباء أو الثلج يسقط في بالزيمو ...لا تقلق يا عزيزي.» كانت 
تتجه صوب الفراش. «أنا أعتني بنفسي منذ عهد بعيد.» بدا 
وكأن ضوء الصباح یتکتر علها. جذبت أغطية السریر إلى ذقني. 
ومضت مثل طفلة شفافة. ثم رقدت بجاني. «هل تمانع؟ لا أريد 
إلا أن أرتاح قليلاً. لذا لا تقل كلمة أخرى. تَمْ.» 
تظاهرث بالنوم. جعلت أنفامي ثقيلة ومنتظمة. كانت أجراس 
برج الكنيسة المجاورة تدق كل نصف ساعة. كانت الساعة 
السادسة عندما وضعت يدها على ذراغي» لمسة رقيقة حريصة على 
عدم إيقاظي. ثم همست. وقد بدا كأنها تكلمني, لکتہا لم تكن توجه 
كلامها لی قعلاً. 
«يا لفريد المسكين! أين أنت» الجو قارص البرودة. ثمّة ثلج..رياح .» 
ثم ارتاح خدها على كتفي خفیفاً دافثاً نديّا. 
«لِم تبکین ؟» 
وثبت للخلف ناهضة . «أوه.. يا ري .» قالت وانطلقت صوب النافذة 
وسلم الطوارئ. وأردفت: «كم أكره التطقّل .» 

KF ۳‏ 
في الیوم التالي» الجمعة. عدت إلى النزل لأجد أمام بابي سلّة 
بالغة الفخامة من «تشارلز وشركاه» مع بطاقة: الآنسة هوليداي 
جولديتلي. مسافرة. وقد خريشت على ظهرها بخط أخرق غریب 
كما لو كانت ما تزال في الروضة: باركك الله عزيزي فريدء أرجوك 
اغفر لي ما جرى الليلة الماضية, لقد كنت ملدكًا في تصرفاتك 
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كذها. بالغ العطف- هولي. حاشية: لن أزعجك مرة أخرى. وقد 
آجبت. أرجوك آزعجيني. وتركت هذه الملحوظة عند بابها مع ما 
استطعت تدييره: باقة من البنفسج من بائع في الشارع. لکن بدا 
جليّا ها عنت ما قالته؛ فلا رأیتھا ولا سمعتها بعد ذلكء وحسبت 
أنها وصلت إلى هذا الحد من أجل الحصول على مفتاح الطابق 
السفلي. على أية حال. هي لم تعد تقرع جرمي. وقد افتقدت ذلك: 
ومع تلاحق الأيام بدأت أشعر باستياء ما متکلف تجاههاء كأنّ أعرّ 
أصدقائي یستخت بيء وبدأت وحشة مُقلقة تحلّ في حياتيء إلا 
ها جعلتني أزهد في أصدقاء تجمعني بهم معرفة شخصيّة أطول: 
تراءوا الآن دون طعم, مثل جمية خالية من السكّر. مع مجيء 
يوم الأریعاء كانت أفكاري حول هوي وسجن سنغ سنغ وسالي 
توماتی وعن عالم يدفع فيه الرجال أكثر من خمسين دولاژا من 
أجل [الرّفقة إلى] غرفة حمام! قد سيطرت على تفكيري إلى درجة 
أعاقتني عن العمل. في تلك الليلة تركت رسالة في صندوق بريدها: 
غداً الخمیس, وكافأتني في الصباح التالي بورقة تب عليها بخطها 
الطفولي: باركك الله لأنّك ذكرتني. هل تمانع في مشارکني 


الشراب الليلة في السادسة ؟ 
انتظرت حق السادسة إلا عشر دقائقء ثم أخّرت نفسي خمس 
دقائق زبادة. 


فتح لي باب مسکنها مخلوق تفوح منه رائحة السيجار وكولونيا 
نیس. يرتدي حذائین ذوي كعبين عاليّين. ولولا تلك البوصات 
الإضافية؛ لاعتبره المرء رجلا قصيرا. له رأس بحجم الأقزام؛ أصلع 
ويملؤه النمش. وله أذنان مدیبتان لجتي حقيقي» وعينان ضیقتان 
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خاليتان من الرحمة ومنتفختان بعض الشيء. وقد نبتت خصلات 
من الشعر من أذنه وأنفه, ونمت لحية ما بعد الظبيرة في خدّيه 
فكستهما بالشيب. لصافحته ملمس ناعم بعض الشيء. 
«الصبيّة تأخذ حماماً.» قال مشيراً بسيجاره نحو مصدر صوت 
الاء الذي بہسہس في الغرفة المجاورة. بدت الحجرة التي تسكنها 
وكأئّها أخليت من الأثاث للتوّ (کتا نقف لأنّه لم يكن ثمّة ما نجلس 
علیه) وينتابك شعور بأنك على وشك أن تشتمّ رائحة طلاء 
طري. كانت الحقائب والصناديق المفتوحة هي الأثاث الوحيد 
هناك وقد أستخدمت الصناديق کطاولات. إحداها تحمل 
زجاجة المارتيني والأخرى مصباحاً وهاتف ليبرتي؛ وواحدة تحمل 
هر هولي الأحمر ومزهرتة فا زهور صفراء. تغَلي خزانات الكتب 
حائظا واحدًا يحتوي على نصف رف خُصّص للأدب. أبهجتني 
الحجرة منذ الوهلة الأولى» أحبيت طابعها الذي يشي بالاستعداد 
للرحیل في أي لحظة. 

تجشأالرجل. «هل أنت على موعد؟» 

وجد إيماءتي غير أكيدة؛ فتفرّستني عيناه الباردتان حافرةٌ حزوزاً 
استكشافية مُتقنة في النفس. 

«أشخاص ' كثيرون يأتون هناء بلا موعد. هل تعرف الصبيّة منذ 
فترة طویلة؟» 

«ليس من قترة طويلة.» 

«إذن فمعرفتك بها قصيرة؟» 

«أعيش في الطابقِ العلوي.» 

وفرت له إجابتي تفسيرًا جعله يسترخي . «هل لديك التصميم نفسه 
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في شقتك؟» 
«بل إنها أصغر بكثير.» 

نفض رماد سيجاره على الأرضيّة. «إن هذا المكان مزيلة» غير 
معقول. لکن الصبيّة لا تعرف كيف تعيش حق لو امتلكت المال.» 
كان لحديثه إيقاع رتان متشتّج كأنه جهاز التلكس. «إذن ماذا 
عنك. هل تظنها كذلك أم لا؟» 

«لا ماذا؟» 

«زائفة.» 

«لا أعتقد ذلك.» 

«أنت مخطی. إنها زائفة. لكن. من جانب آخرہ أنت مُحق؛ هي 
ليست زائفة لها زائفة حقيقية؛ فہي تؤمن بكل هذا الهراء الذي 
تؤمن به؛ ولن تفلح في إقناعہا بالعدول عن هذا الإيمان؛ لقد حاولت 
والدموع تهمر على وجبي. بيتي بولا الذي يحظى باحترام الجمیع» 
حاول أيضًا. خر له أن يتزوجها لکتہا لم تحاول اقتناص الفرصةء 
لقد أنفق لاف الدولارات تقريبًا لعرضها على أطباء نفسیین. حتق 
الشہیر منهم يا ولدي. الّذي لا يتحدث سوى الألمانية» استسلم. 
صقن لن تفلح في إثنائها.» وعقد قبضته كأنّه ينتوي سحق 
شيء غير مرئي «فكرة. حاول في وقت ماء اجعلبا تروي لك شيئاً من 
الهراء الذي تؤمن به. جرّب .> وأردف: «أنا أحبّ الصبيّة. كثيرون 
يحبونهاء لکن ثمّة كثيرون أيضاً لا یُکتون لها الشعور نفسه. أنا 
أك لها هذا الإحساس, أحها بصدق. أنا مرهف الحش, وهذا هو 
السبب. ينبغي أن تكون مُرهف الحس كي تُقدّرها: نزوة الشاعرا 
لکن سأتلو عليك الحقيقة: افعل ما بمقدورك لأجلهاء وان أعطتك 


روث الخيول في طبق. مثلاً- من غيرك رآها اليوم؟ نها تحديدًا تلك 
المرأة التي ستقراً عنها یوما ما كيف انتہی بها المطاف في قاع زجاجة 
سیکونال( لقد رأيت ذلك يحدث أكثر ممّا رأيت أنت أصابع 
قدميك: وهؤلاء الصّبيةء ليسوا بحمقی, بل هي الحمقاء.» 

«لکنها لا تزال صغيرة» وينتظرها الكثير.» 

«إن كنت تعني الستقیل. فأنت تخطئ مجدداً. قبل عامين من 
الآن» على الساحل, كان ثمّة زمن مُغایر. آنئذ كان لدا من يعمل 
لأجلہاء وكانوا مہتمین بہاء وكان من الممكن أن تُسيّر أمورها حقاً. 
لکن حين تهجر مهنة كتلك فإنها لا تستطيع العودة إلمها. اسأل 
لويس ربار. ریغر كانت نجمة, بالتأكيد, في حين لم تكن هول سوى 
فتاة مفمورق. حتى ذلك الحين لم تكن قد غادرت قسم الصور 
الدعائية. لکن ذلك كان قبل قصة الدکتور واسيل. كان من الممكن 
أن تنجح. آعرف. إنني أعني ذلك. لأنني كنت الرجل الذي دعمها..» 
وأشار بسيجاره إلى نفسه: «آو.جي.بیرمان.» 

توقع مني اهتماماً خاصاء ولست أمانع ذلك. فقد كانت الأمور على 
أحسن ما یرام بالنسبة لي» سوى أنني لم أسمع من قبل قط عن 
أو.جي .بيرمان. وقد تبيّن فيما بعد أنه كان وکیل ممثلين في هوليوود. 
«أنا أوّل من رآهاء في سانتا آنيتا"». كانت تتسكّع حول حلبة السباق 
كل يوم» فثار انتباهي نحوها: مبنيًا. اكتشفتُ أن لديا رفقة مع أحد 
الخيّالة الحترفین. تعيش مع رجل قصير القامة. قلت له أن يدعها 
وشأنها إذا لم يكن يرغب في الحديث مع رجال شرطة الآداب: أنظر 


(3) حبوب منومة. م. 
(4) حلبة سباق خيول بالقرب من لوس أنجلوس. م. 
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البنت في الخامسة عشرة من عمرها. لکها كانت أنيقةء جنّابة لا 
تعثر علیها إلا مصادفة, حتى لو كانت تضع نظارة بذلك السّمك! أو 
تفتح فمها ولا تعرف ما إذا كانت ريفيّة أو عاملة زراعيّة مُباجرة أو 
ماذا! لا آدري حق الآن. تخميني أنّه لا أحد سيعرف أبدأ أصلها. ما 
هي إلا كاذبة لعينة. ريما هي نفسہا لا تعلم من هي. سوى أن الأمر 
استفرقنا عاماً كاملاً لصقل مخارج حروفها. وكيف فعلنا ذلك في 
الهاية؟ أعطيناها دروساً في اللغة الفرنسيّة, وبعد أن تمگنت من 
محاكاة نطق الفرنسيّة. لم تستغرق وقتاً طويلاً حق نجحت في 
محاكاة النطق الإنكليزي. جعلناها تلبس على نمط المثلة مارجريت 
سوليفان» لكتها تمگنت من إضافة لمستها الخاصة. فاستحوذت 
على انتباه المحيطين بهاء الكبار منہم؛ وعلى رأسهم بيتي بولان» الرجل 
الذي يحترمه الجمیع. أراد بیئی الزواج منها. هل يمكن لوكيل ممثلين 
أن يطلب المزيد؟ ثم حدث الانفجار المدوّي! قصة الدکتور واسيل. 
هل شاهدت هذا الفیلم؟ سيسل ب. ديميل. جاري کوبر. يا للمسيح. 
أنا أعذّب نفسيء هل حدث هذا حقّأ: عموماًء هم الآن على وشك 
اختبارها لمشاهد ممرضة الدکتور واسیل, إحدى ممرضاته. ٹم بوم! 
رن توس .» والتقط سماعة تليفون وهميّة من الہواء ووضعها 
على أذنه: «تقول, أنا هوني أقول یا حلوني تبدين بعيدة» وترد أنا 
في نبویورك. أقول وماذا بحق الجحيم عساك تفعلين في نيويورك 
إذا کان اليوم هو الأحد ولديك اختبار غدأ؟ تجيب أنا في نیوبورك 
لأنني لم يسبق لي أن رُرتها من قبل. قلت ضعي نفسك في أول طائرة 
وعودي إلى هناء قالت لا أريد. أقول ما هي وجهتك يا طائشة؟ تقول 
لقد تدبّرتَ الأمور كي تسير لمصلحتي لكنني لا أرغب في ذلك. قلت 
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حسئاء وماذا تريدين بحق الجحیم. قالت حين أكتشف ستكون أول 
من يعرف. أفهمت ما أعنيه بقولي: روث الخيول في طبق.» 

وثب القط الأحمر من فوق صندوقه وحلك ساقهء فرفعه فوق 
أصبع حذائه ونقره بحركة مفاجئة. کان يكره ذلك لکته بدا واعيًا 
لاهتياجه فحسب وليس للقط. 

«أهذا ما تريده هي ؟» قال» مُشيحاً بذراعه. «كثير من الأشخاص 
غير التوقع مجیهم؟ تعيش على الإكراميّات. والتسكّع برفقة 
الأوغاد. إذن ریما تستطيع الزواج من رستي ترولر؟ لابد أن تمنحها 
ميدالية من أجل ذلك!» 

ترتث غاضباً. 

«آسف. أنا لا أعرفه.» 

«إذا كنت لا تعرف رستي ترولر فأنت لا تعرف كثيرًا عن الصبيّة. 
معادلة سيّئة» وأردف ولسانه يقرق كصوت الدجاجة داخل رأسه 
الضخم. «كنت آمل أن يكون لك تأثير على الصبيّة قبل أن يفوت 
الأوان.» 

«لكن حسب کلامك, فقد فات الأوان فعلاً.» 

نفخ حلقة من الدخان وتركها تتلاشی قبل أن يبتسم. غيّرت 
الابتسامة وجبه؛ ولطفت الأجواء. «أستطيع أن أجعلہا تعود. مثلما 
قلت لك.» قال وقد بدا الآن صادقاً. «أنا أحبّ الصبيّة بصدق.» 
هنا رشت هولي الماء داخل الحجرق تحوطها تقريباً منشفةء فيما 
تقطر قدماها الُبتلتان الماء تاركةٌ أثر قدمها على الأرض. «ثرى ما 
هي الفضائح التي تذيعها يا أو.جي؟» 

«المعتاد وحسب, أك حمقاء.» 
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«فرید يعلم ذلك فعلاً.» 

«لكتك لا تعلمين.» 

«أشعل لي سيكارة يا عزيزي.» قالت وانتزعت عن رأسها قلنسوة 
قبعة الحمّام ونفضت شعرها: «لا أقصدك أنت يا أو.جي. فما أنت 
إلا أخرق» لعابك دائم السيلان.» 

حوّطت القظ بكفها وأرجحته فوق کتفہاء فجثم عليه بتوازن 
طیر, واشتبكت مخالبه بشعرها کاتھا تحيك غزلاً. مع ذلك. ویرغم 
هذه الألاعيب المتحبّبة؛ كان قا شرساً بوجه قرصان سقاح» 
إحدى عينيه معتمة والأخرى تتألق بالشر. 

توجّيّت بالحديث إل ملتقطة السيكارة التي أشعلتها. «أو.جي. 
أخرق.. لكته يعرف عددًا رهيبًا من أرقام التليفونات. ما هو رقم 
ديفيد أو. سلزنيك يا أو.جي ؟» 

«مفصول.» 

<أنا لا مزح يا عزيزي. أريد أن تتصل به وتخبره عن نبوغ فرید. لقد 
كتب كما هائلا من القصص الأكثر إثارة للدهشة. طیب. لا تستحي 
يا فريد: أنت لم تقل أتك نابغةء أنا من قال. هيا يا أو. جي. ماذا 
لديك لفريد لتجعله ثرياً؟» 

«أفترض أنّك ستدعيني أسوّي هذا الأمر مع فريد.» 

قالت. وهي تغادرنا: «تذكّر.. أنا وكيلته. شيء آخر: إذا صحث. 
تعال وش سخایی» وإذا قرع حدهم الباب, افتح له.» 

وقد فعل کثیرون. ففي خلال ربع ساعة توافد عدد هائل من الرجال 
إلى الشقّة. عدیدون مهم في زيّ رسمي. أحصيت ائنین من ضبّاط 
البحريّة وکولونیلا في سلاح الطيران» سوى أتہم تواروا وراء الخلل 
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الرمادية لرجال من رب مختلفة. وباستثناء غياب الشباب, لم يكن 
بين الضيوف ما یجمعهم بدوا غرياء بين غرياء. في الواقع؛ بدا كل 
وجه عند دخوله أنه يكافح لإخفاء رعبه لمرأى الآخرين. كأنّ المضيفة 
وزعت دعواتها أثناء جولاتها بين حانات متباينة» وريما كانت تلك هي 
الحالة؛ فبعد نظرات عابسة مبدئيةء امتزجوا دون تذمره خصوصاً 
أو.جي. بيرمان الذي استفل الرّفقة الجديدة بشراهة لتجتب 
مناقشة مستقبلي الہولیوودي. رکٹ وحيداً مع أرقف الكتب» 
والتي كان أكثر من نصفها عن الخيول والباقي عن البيسبول. منحني 
التظاهر بالاهتمام بكتاب "خيل الرکوب وكيف تروضها». فرصة 
كافية للانفراد من أجل تكوين رأي عن أصدقاء هولی. 

توّاء صار واحد منہم بارزاً. كان طفلاً في أواسط العمر لم يبذل 
بعد دهن طفولته. ومع أن خیاطاً ما ماهرًا قد نجح تقریباً في 
تمويه مؤخرته السمينة الصالحة للصفع فّه ما من شك بوجود 
عظم في جسده. ووجهه الخالي من أي ملامح منمنمة وسيمة. له 
سمة عذرتة غير مألوفة: که ولد ثم مُمَدَء فبقي جلده دون ملامح 
کبالونة منفوخة. أما فمه فمع جهوزيته للصراخ وإعلان الغضب. 
فقد كان ذا تجاعيد لطيفة ومدلّلة. لکن ليس مظهره هو ما 
یختض به دون غیرہء فالأطفال المعتنى بهم ليسوا بهذه الندرة. بل» 
بالأحری» سلوکه. فقد كان يتصرف كأنّ الحفل حفله: كأخطبوط 
نشط. كان يرج زجاجات المارتيني» ويعرّف الضيوف بعضهم إلى 
بعض, ویدیر الفونوغراف. لکن؛ لتحزي الصحَةء كانت أغلب 
جہودہ بإملاء من المضيفة نفسہا: رستي هل تمانعء رستي ممکن 
لو سمحت... وإذا افترضنا أنّه مغرم بہاء فمن الجليّ أنه يكبح غيرته؛ 
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فأيّ رجل غيور قد يخرج عن شعوره وهو يشاهدها تغزلق بخفّة 
بين أرجاء الغرفة» تحمل قطّها في يد وتترك الأخرى حرّة لتسوّي 
ربطة عنق أو تازع نسالة من طيّة صدر سترةء وكان کولونیل سلاح 
الطيران يلبس ميدالية في حاجة للتلميع حقاً. 

کان الرجل يدعى رذرفورد («رستي») ترولرء فقد والديه عام 1908ء 
مات والده ضحية معارض للدَولة. وأمه نتيجة للصدمة وهي 
المحنة المزدوجة التي خلّفت رستي يتيمأء مليونيراً وشهيراًء كل ذلك 
وهو في سن الخامسة. منذ ذلك الوقت وهو البديل الجاهز في كل 
ملاحق الصحف التي تصدر أيَام الأحد» وهي العاقبة التي حشدت 
زخماً كالإعصار حين تسبب. وهو لا يزال تلميذأء لكفيله القيّم على 
أملاكه بالاعتقال بهمة اللواط. بعد ذلك غذّى صحف الفضائح 
بسلاسل من الزواجات والطلاقات. فزوجته الأول سخّرت 
نفسها ونفقتها كمطلّقة لمنافسة حركة السلام العالميّة الدينيّة©, 
أمَا الثانية فتبدو غامضة. لکن الثالثة قاضته في ولاية نيويورك 
بحقيبة كاملة من الشهادات التي تستلزم وقف أملاكه. وقد طلّق 
بنفسه زوجته الأخيرة. مدام ترولر وكانت شكواه الأساسية قائمة 
على أتہا قادت تمرّدأ بالقرب من يخته» قائلاً إن التمرد تسبّب في 
إنزالهما في جُزر دراي تورتوكاز. ومع أنه ظلّ أعزبأً منذ ذلك الحين» 
فمن الواضح أنّه وقبل نشوب الحرب طلبَ يد يونايتي میتفوردا“ 
«Father Divine (5)‏ م. 

(6) أرستقراطية بريطانية كانت صديقة ونصيرة متحمسة لهتلر وأفكاره النازية. 
وحسب وثائق المخابرات النازيّة فإِنّ حاشية هتلر كانت تضم امرأتين انكليزيتين 
هما ابنتي لورد ریدیسدال, إحداهما مدام برايان جينيس التي تحولت إلى حركة 
القميص الأسود الفاشية التي يقودها سير أوزوالد موزلي في لندن. وقد كانت هي 
وشقيقتها الصغرى يونايتي ميتفورد شقراوتين جميلتين وتتحدثان الألمائية بطلاقة 
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للزواج» على الأقل يُفترض أنّه قد أرسل إليها برقيّة عبر التيليغرام 
يعرض فما الزواج منها لو أن هتلر لم يفعل بعد! ويُقال إن هذا هو 
السبب الذي دعا وينشل للإشارة إليه بالنازي فضلاً عن حقيقة 
انکبابه على سباقات السيارات في يوركفيل. 

لم یخبرنی أحد بهذه الأشياء» بل قرأتها في دليل البيسبول» خيار 
آخر من رف هول الذي يبدو أنه يستخدم كسجل قصاصات؛ فبين 
الصفحات كانت مقالات صحف الأحد مطويّة سویا مع قصاصات 
مُنتزعة من أعمدة النميمة . رستي ترولر وهولي جولديتلي معاً فوق 
الممشی في حفل افتتاح "لمسة واحدة من فينوس" جاءت مولي 
من خلفي وأمسكت بي متلبّسأً بقراءة: الآنسة هوليداي جولديتلي. 
سليلة آل جولديتلي ببوسطن. تجعل من كل يوم عطلة لمدة أربع 
وعشرين ساعة للثري رستي ترولز, 

«مُعجب بذيوع شهري قي ام أنك محض هاو للبيسبول؟» قالت» وهي 
تضبط نظارتها الداكنة كلما نظرت إليّ من فوق كتفي. 

قلت: «ماذا كان تقرير طقس هذا الأسبوع ؟» 

غمزت لي. لکتہا غمزة خالية من روح الدعابة: غمزة تحذير. «أنا 
مُغرمة حت النخاع بالخيول» لكنني أشمثرٌ من البيسبول.» لکن 
الرسالة البديلة الكامنة في صوتہا كانت تقول تھا تتمنى أن آنسی أي 
شيء ذكرته بشأن سال توماتو. «أكره صوت مباریاته على الرادیو 
لكنني مضطرة للإنصات؛ فهذا جزء من بحثي. ثمّة أشياء قليلة جداً 
يسع الرجال للحديث عنها. وحال وجود رجل یکره البيسبول فلابد 
أنّه يُفضّل الخیل. ولو كان يكرههما معأء أكون أنا ساعتا في ورطة: 
وتستخدمان التحية النازية. لکن الصغرى كانت الأثيرة لدى هتلر لأنها كانت الأشد 
إخلاصاً. وقد تناولا الغداء سوياً في مطعم أوستريا كثيراً متى كان هتلر في میونخ. م. 
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لأنه بالتأكيد لا يحب النساء! إلامَ انتهيت مع أو.جي. ؟» 

«افترقنا على اتفاق متبادل.» 

«إِنّه فرصت صدقي.» 

«آصدقك لکن ماذا لدي لأقدمه حتى أقتنص تلك الفرصة؟» 
قالت مثابرة: «اذهب إليه وأذخل في رَؤعه أن مظبره غير لطيف. 
يمكنه مساعدتك فعلاً يا فريد.» 

«فهمت أنّك لم تقذریه كثيراً.» بدت مشوشة إلى أن قلت: «قصة 


الدكتور واسیل.» 
«لا يزال متذمّراً.» قالت. وهي تري بنظرات حنونة على بيرمان في 
الطرف الآخر من الحجرة. 


«لكن لديه حقء لابد أن يراودني شعور بالذنب. لا لأنهم كانوا 
سيعطونني الدور أو لأنني كنت سأغدو في حال أفضل: ما کانوا 
ليفعلوا ولا كنت أنا. لو کان لي أن أشعر بالذنب» أظن أن السبب 
هو أنني تركتهم يحلمون في الوقت الذي لم يراود خيالي فيه أيّ حلم . 
آغوتني فقط فكرة إجراء تحسينات على نفمي: كنت أعرف جيداً 
أني لن أكون نجمة سينما. إِنّه أمر في غاية الصعوبة. ولو كنت ذكيًا 
فستجده مُربکا أيضاً. مُقَدي ليست بالوضاعة الكافية: أن يكون 
المرء نجم سينما وأن تكون أناةٌ متضخمة هما امران يمضيان يدأ 
بید. في الواقع» من الضروري عدم امتلاك أي أنا مطلقاً. لا أعني أنني 
أمانع أن أغدو ثريّة أو شهيرة. فجدولي يحوي الكثير من ذلك» ويوماً 
ما سأحاول الاقتراب منهماء لکن لو حدث فأنا أفضّل أن تلحق آناي 
بقربي. أريد أن أبقى أنا حين أصحو في صباح جمیل وأتناول إفطاري 
أمام محلّ مجوهرات تيفاني. أنت بحاجة إلى كأس..» وأشارت نحو 
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يدي الفارغة «رستي. هلا أحضرت لصديقي شراباً.» 

كانت لا تزال تحتضن القط. «ساذج مسکین.» قالت وهي تداعب 
رأسه... «ساذج مسكين بلا اسم. آمر مزعج قلیلاً ألا يكون بلا 
اسم. سوى أنني لا أملك الحق في منحه اسمّا: سيكون لزاماً عليه 
الانتظار حقی ينتعي لشخص ما. كأنّ كلانا التقی واحدنا الآخر في 
جوار نهر ذات یوم لا أحد متا ينتمي للآخر: هو حر وكذلك آنا. لا 
أرغب في امتلاك أي شيء حتى أعرف أنني وجدت المكان الذي أنتعيی 
إليه أنا وأشيائي سوياً. لست على يقين أين هو الآن تحديداً. سوى 
أنّي أعلم كيف يكون.» وابتسمت. تاركةٌ القط یف إلى الأرضيّة.. 
«ٍته يشبه محل تيفاني. ليس إعجابأ مني مِالخُليَ. الماسء بلى. 
لکتها بہرجة أن تلبس الماس قبل أن تبلغ الأربعين؛ وحتى في ذلك 
العمر فإن في الأمر مُخاطرة. إتَہم يتفرّجون فحسب على العجائز 
الحقيقيّات. ماريا أوسبنسكايا”. تجاعيد وعظام» شعر أبيض 
وماس: لا أستطيع الانتظار. لكن ذلك ليس السبب في هوسي 
بتيفاني. اسمع. أنت تعرف تلك الأيام التي تهاجمك فما النوبات 
الحمراء الشريرة...» 

«آهي كالاكتئاب؟» 

قالت ببطء: «كلا.» وأردفت «نوبات الاكتئاب تكون بسبب 
البدانة أو ريما لها أمطرت لفترة طويلة. وتكون فيها حزينأء 
هذا كل ما في الأمر. لکن النوبات الحمراء كربية؛ يداهمك 
الخوف وتعرق كأتّك في الجحیم. دون أن تعرف لماذا تخاف: عدا 
إحساسك بان سوءأ سیحدث. فقط أنت لا تدري ما هو. هل 


(7) مغنية أوبرا روسيّة. م. 
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جربت هذا الشعور من قبل ؟» 

«غالباً. بعض الناس يسمونه حالة خواء.» 

«حسن. حالة خواء. لكن كيف تتصرف حيالها؟» 

«قد يُجدي الشراب.» 

«جریته. وجربت الأسبرين أيضاً. رستي يعتقد آنني يجب أن 
أدخن الماريجواناء وقد جربتها فترة. لكنها جعلتني أقهقه فحسب. 
اكتشفت أن أكثر الحلول فائدة هو أن أضبع نفمي في أول سيارة 
آجرة وأن أتجه إلى تيفاني. ییُٹ هذا مر السكينة في أوصالي على 
الفوں الهدوء والإباء الباديان على واجہة المحلّ ييثان الطمأنينة في 
أوصالك بأنَ ما من سوء يمكن أن يحدث لك هناك. لیس مع وجود 
هذه النوعية من الرجال في حُللهم الأنيقةء وتلك الرائحة الميجة 
للفضّة والتّحافِظ المصنوعة من جلد التمساح. لو أستطيع العثور 
على مكان حقيقي يجعلني أشعر بمثل ما أشعر لدى تيفانيء إذن 
لاشتريت بعض الأثاث ومنحت القظ اسماأ. لقد فگرث أنه ريما 
بعد الحرب. فريد وأنا...» رفعت نظارتها الداكنةء وقد ازدادت 
عیناها حدّة في التحدیق بألوانها المختلفة» الرمادیات وتف الازرق 
والأخضر. «زرث المكسيك مرة. بلد رائع لتربية الخیول. ری هناك 
مکاناً بالقرب من البحر.. فريد ماهر في التعامل الخیل.» 

جاء رستي ترولر حاملاً كأس مارتينيء ناولني إياه دون أن يعيرني 
انتباهًا. 

«أنا جائع.» قال مُعلناً بصوت متردد کصاحبه؛ مُصدراً نحيب 
طفل مثير للأعصاب» وبدا كأته يلقي اللوم على هولي . <إِتّا السابعة 
والنصف. وأنا جائع. وأنت تعرفين ما قاله الطییب.» 
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«بلى يا رستي. أعرف ما قاله الطبيب.» 

«طیب. فص الحفل» وهيا نخرج.» 

«أريد منك التصرّف بشكل لائق.» كانت تتحدث بنعومة لکن 
بنبرة تهدید بالعقاب جعلت وجهه يتورّد بوهج من الرضا والعرفان 
بالجميل. 

«أنتٍ لا تحبيني.» مُتدٌمراً کهما بمفردهما. 

«لا أحد يحب «الشقاوة».» 

كان من الواضح آنا قالت ما يرغب في سماعه. وهو ما أثاره وجعله 
يسترخي في آنء وقد واصل وكأئا شعائر تؤدّى. «هل تحبيني ؟» 
رتت عليه: «اهتم بما تقوم به يا رستي. وحين أكون جاهزة 
سننطلق لتناول الطعام في أي مكان تريد.» 

حالي الصيني.» 

«لكن ألا يعني هذا لحم ضلع الخنزير الحلو الحامض. أنت تعرف 
ما قاله الطبيب.» 

وفیما عاد لمهامه یتهادی راضيأء لم أستطع مقاومة تذکیرها أتہا لم 
تُجب على سؤاله: «هل تحبینه؟» 

«سبق وقلت لك: تستطيع دفع نفسك لحبّ أي شخص. عدا أن 
لديه عادات طفولية كريهة.» 

«إذا كانت كريهة إلى تلك الدرجة. فلماذا يتشبث بها؟» 

«أمعن النظر. ألا ترى أن رستي يشعر بأمان أكثر في الحفاضات أكثر 
مما لو کان يرتدي تنورة؟ وهو خياره حقأ لكنه شديد الحساسية 
لهذا الأمر لیس إلا. لقد حاول طعني بسكين الزيد لأنني قلت له أنّه 
يجب أن ينضج ویواجه الحقيقة. يستقرٌ ویعیش مع سائق شاحنة 
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بو لطيف. وحتى يحدث ذلك. سأضعه في عيوني, الأمر الذي لن 
يسبب لي أي مشاکل, فهو غير مؤذِء ويعتقد ببساطة أن الفتيات 
محض دٔی۔> 

«الشّكر لله.» 

«طيب. لو كانت تلك رؤية أغلب الرجال للأمرء سیصعب علي شكر 
الله.» 

«أعني الشكّر لله لأنك لن تتزوجي السيد ترولر.» 

رفعت حاجباً وقالت: «بالمناسبة. لست أدّعي أنني لا أعرف أنّه 
ثري. فالأراضي في المكسيك تکلف مبلقًا وقدره... والآن» وأومأت لي 
إلى الأمام «هيا بنا نری أين أو.جي.» 

تسترت في مكاي بینما أعمل عقلي بحثا عن سبب للتأجيل؛ ثم 
تذگرت «لاذا مسافرة؟» 

بدا عليها الارتباك. 

«على بطاقتي؟» وأردفت: «هل تراها مُضحكة ؟» 

«كلا ليست مُضحكة. إنّما مُستفرّة!» 

هرت کتفها غير مُكترثة: «على أي حال. كيف أعرف أين سأعيش 
غداً؟ لذلك طلبت منهم وضع "مُسافرة». عموماًء لقد كان طلب 
تلك البطاقات تبذیراء عدا أن شعوراً راودني بأنني مدينة لهم بشراء 
أي شيء ولو بسیط. إِتھا من محل تيفاني.» مدت يدها إلى کس 
الارتيي خاصتي, وكنت لم آلسه. وأفرغته في جوفها على دفعتين» 
ثم أمسكت يدي. «كف عن المماطلة؛ فأنت في سبيلك لکسب 
صداقة آو.جي.» 

طرأت جلبة عند الباب. كانت امرأة شابة قد دخلت کاتھا ريح 
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هوجاء, حفيف أوشحة وصلصلة ذهب. هتفت وهي هر أصبعاً 
آثناء تقدّمها «ه..ه..هولي..یا لك من مُدَخْرةٍ بائسة. تستأثرین 
بکل هوّلاء الرجال الجذابین وحدك!» 

كان طولہا یتجاوز الستة أقدام بکٹیں تفوق أغلب الرجال 
الوجودین ارتفاعًاء وما إن رأوها حتى استووا مُعتدلین. شافطین 
بطونهم . كان ثمّة مباراة شاملة لموازاة طولها المتمايل. 

قالت هولي بشفاه مشدودة كوتر مرسوم: ماذا تفعلين هنا؟ 
جلاذاء ل ..ل ..لا شيء يا سُكّر. كنت في الطابق العلويّ أعمل مع 
يونيوشي على أشياء تتعلق بعدد عيد الیلاد من مجلة بازار. لکتك 
تبدين مُغتاظة يا سُكر؟» مُخفيةً ابتسامة ماكرة. «ر.. ر.. رجالك 
لیسوا غاضبين من وجودي في ح..ح.. حفلتك.» 

ضحك رستي ترولر ضحكة مكبوتة» واعتصر ذراعها کاته يُعلن 
إعجابه بقوتہاء وسألها إن كانت تحب أن يُعدّ لها شراباً. 
«بالتأكيد.. أعد لي کاس بوربون.» 

عاجلتها هولي: «لا يوجد بوربون.» 

عندئلٍ اقترح كولونيل سلاح الطيران أن يخرج ويشتري زجاجة. 
«أوه.. ها أنا أعرب عن رغبتي بعدم إحداث ضجة. يكفيني ماء 
النشادں يا هول یا عسل.» ثمّ دفعت هولي قليلاً. «لا تقلقي بشأني. 
أستطيع التعریف بنفي.» ووقفت قرب أو.جي . بيرمان» والّذي 
مثل كثيرين من الرجال قصيري القامة في حضرة امرأة فارعةء 
ملأت عينيه غشاوة التّوق. «أنا ماج و..و..وايلدوود من وايلدوود 
في آرکانسو بلد التلال!» 

بدا الأمر کرقصةء أدَى خلالها بيرمان بعض حرکات القدمين 
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المتوهّمة ليتقي سخرية منافسيه اللاذعةء سوى أنه خسرها لصالح 
رقصة رباعية بين شركاء التهموا نكاتها المتلعثمة كحبات ذُرۃ صفراء 
ألقيت لحمام. إِنّهِ نجاحٌ يُمكن فهمه. لقد كانت انتصارًا على الشبح 
اسي غاليًا أكثر من الجمال الحقيقي. ولو كان انتصارًا بسبب 
تناقضہما وحسب. وفي حالة ماج وایلدوود. كنقيض للنهج الدقيق 
الملازم للذائقة الحسنة الصريحة وأصول التبرج. فقد كانت حيلتها 
قائمة على المبالغة في إظہار عيوبها؛ لقد أخضفت على نفسها زخرفة 
بإفساح المجال لعیوبها كي تُطِلَ بجرأة: كعب عالٍ تُشدّد به على 
طولہاء باتت عالية جداً لدرجة ارتجف معا كاحلاها. ومدار ضیّق 
مسطح. في إشارة لقدرتها على ارتياد الشواطئ في لباس الرجال 
للسباحة. وشعر ملموم للوراء یز نحول وفزال وجه يصلّح 
لعارضة أزياء. حق التأتأق الحقيقية بلا ریب. لا تزال مُدبَرة قليلاًء 
وقد تحوّلت إلى مزية. لقد كانت تلك التأتأة هي الضرية القاضية؛ 
لأنها تحتال بها لجعل كلماتها العادية تبدو مُبتكرة بطريقة ماء وثانياء 
برغم طولها الفارع ووقاحتهاء فقد كانت تہب شعوراً بالحماية 
لدى مستمعھا من الذكور. من أجل التوضيح: كان على بيرمان أن 
يتودّد بطريقة أخرى. فما إن قالت: 

«من يدلني على م..م..مكان الت.. ت.. واليت؟» 


حتی مد لها ذراعاً ليرشدها بنفسه. 
قالت هوي «لیس ضرورباً أن تدلها؛ لقد كانت هنا من قبل. وهي 
تعرف أين هو.» 


كانت تُفرغ منافض السجائر. وبعد أن غادرت ماج وايلدوود 
الحجرق أفرغت منفضة أخرى. ثم قالت: أو بالأحرى تنيّدت «إِنّه 
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لأمرٌ مُحزن للغاية.» 

توقفت طويلاً ہما يكفي لتحسب عدد عبارات الاستفهام. وكانت 
كافية. 
«وغامض جداً. ريما تظن أنّه سينكشّف من جمالها المزيد» لکن 
الله یعلم. فبي تبدو بصحة جيدة. وبالتالي. بلى» خالية من الأمراض 
الجنسية. وهذا هو الجزء الاستثنائي. أليس كذلك ؟» وجہت سؤالها 
الأخير باهتمام» لکن ليس لأحد بعينه. 

«ألم تكن لتقل آنت إِتہا تبدو خالية من الأمراض الجنسية المعديّة ؟» 
سعل أحد الموجودين» وابتلع كثيرون ريقهم» بمن فهم ضابط 
البحرية الذي كان يحمل كأس ماج وايلدوودء ووضعه الآن جانباً. 
وأردفت هولي «سوى أتني سمعت أن كثيرات من تلكم النساء 
الجنوبيات تعانين من المشكلة نفسها.» ارتجفت قليلاء قبل أن 
تتجه صوب المطبخ كي تحضر مزيدًا من الثلج. 

لم تستطع ماج وايلدوود فهم هذا الغياب المباغت للدفء لدی 
عودتهاء كانت الأحاديث التي بدأتها قبل ذهابها للتواليت تسلك الآن 
مسلکاً يشبه جذوع الشجر الأخضر: تطلق دخاناً دون أن تشعل 
نار لکن ما لا يُغتفر أكثر من غيره هو هم كانوا يغادرون دون 
أن يأخذوا رقم هاتفهاء وقد فرّ کولونیل سلاح الطيران وهي تدير 
ظهرهاء وهو ما كان بالنسبة لها القشة التي قصمت ظہر البعير: كان 
قد طلب رفقتها على العشاء. أعماها الغضب فجأة. وکما ينقلب 
السحر على الساحر: فيما تغمر الدموع آهدایها. اختفت جاذبيتها 
على الفوں وأساءت للجميع دون تفرقة. قالت عن مضيفتها أنها 
«مُنحلّة هوليوود.» ودعت رجلاً في الخمسين للعراك وقالت 


لبيرمان أن هتلر كان على حق» وأببجت رستي ترولر بأن خنقته 
بذراعها في ركنء وقالت دون أي تأتأة «أتعرف ما سيجري لك؟» 
وأردفت: «سأجرّك لحديقة الحيوانات وأطعمك لثور التبت!» بدا 
مُستعداً بكل جوارحهء لکنها خيّبت آماله حين انزلقت إلى الأرضية, 
حيث قعدت تهمهم . 

قالت هولي وهي تشد قفازاً: «أنتِ مُملّة . هيآء اهضي من هناك.» 
كان الباقون من الحفل ينتظرون لدى الباب» وعندما لم تتزحزح 
المرأة للم رمت لي هولي نظرة اعتذار. «هلا أسديت لي صنیعاً لها 
اللاك فريد؟ ضعها في سيارة أجرة وأرسلہا حيث تعيش في وينسلو.» 
«كلا. أعيش في بارپیزون: ریجنت بارك. وهاتفي 5700-734. إسألي 
عن ماج وايلدوود.» 

«أنت ملاك يا فريد.» 

كانوا قد غادروا. وكان مشهد اصطحاب أمازونيّة إلى سيّارة أجرة 
طمس ما كنت أشعر به من استياء أيّا كان. لكنها حلّت المشكلة 
بنفسهاء حين نهضبت معتمدة على قواها وتفرّست في بشموخ 
مُترتّح. وقالت: «هيا بنا إلى نادي ستورك . نلحق منطاداً محظوظاً.» 
ووقعت على الفور مثل شجرة بلوط قطعت بفأس. أول ما خطر 
ببالي هو استدعاء طبیب. لکن الفحص كشف أن نبضها طبيعي 
وتنفسها منتظم. كانت ببساطة نائمة. وهكذاء بعد أن عثرت على 
وسادة تضع رأسها عليهاء تركتها تخلد للنوم. 


#۷ X* # 


بُعَيد ظهر الیوم التاليء اصطدمت بهولي على الدزج. «أنت» قالت. 
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بینما تمضي مُسرعةٌ ومعها لفافة من الصيدي: «إنّها هناكء على 
شفير أن تُصاب بالالتهاب الرئوي؛ بينما آثار شکرها البارحة تطفح 
الآن. والنوبات الحمراء الشريرة على رأسه.» 

استنتجت من کلامہا أن ماج وايلدوود في شقتهاء سوى أاتھا 
لم تمنحني فرصة لأتحرى تعاطفها المفاجئ هذا. وخلال نهاية 
الأسبوع, تعمّق اللغز من خلال حدثين. الحدث الأول هو ذاك 
الرجل اللاتيني الذي طرق بابي بطريق الخطأء يستعلم عن الآنسة 
وايلدوود. واستغرق تصحيح خطأه بعض الوقت؛ فقد بدت 
لهجتانا مشوشتين بشكل مُتبادل» لکن بعد الوقت الذي أمضيناهء 
صرت مفتوناً به. إن له تكويئا أعِدٌ بعنایة فرأسه الأسمر وجسده 
الشبيه بجسد مصارع ثيران كانا متناسقين وناضجين» مثل تفاحة 
أو برتقالة أو أي شيء آخر طبيعي تام الخلقة. فضلاً عن؛ وعلى 
سبيل الزينة» بذلة انجليزية وكولونيا مُنحشةء وما لا يزال غير 
لاتيني أكثرء أسلويه الخجول. أمَا الحدث الثاني فقد كان اللاتيني 
متوزظا به أيضاء وفي اليوم نفسه. كان الوقت مساء ورأيته في 
طريقي للعشاء في الخارجء وكان السائق يساعده مُترنحاً في حمل 
حقائب سفر ممتلثة إلى المنزل. منحني ذلك أمرًا ألوكه: ومع مجيء 
يوم الأحد بات فاي مُجهدین تماماً. 

ثم صارت الصورة أكثر قتامة ووضوحاً في آن. 

كان يوم الأحد یوماً خريفياً جميلاًء والشمس قويةء ونافذتي 
مفتوحة وقد تناهت إلى مسامعي أصوات قادمة من سلّم الطواری. 
كانت هولي وماج تجلسان ممتّدتين هناك أسفل بطانيّة والقط 
بينهما. شعرهما المغسول لتوه تدلى مسترسلاًء وبدتا مُنشغلتين» 
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فبيتما كانت هولي تطلي أظافر قدمهاء راحت ماج تحيك سترة 
تقول «لو سألتنيء أظن نك م.. م.. محظوظة. على الأقل لديك 
ما تقولينه بشأن رستي. إِنّه آمريکي.» 

«مرحی له!» 

«يا شگر. ثمّة حرب دائرة.» 

«وحين تنتہيء سأكون قد رحلت.» 

«لا أشعر أن الأمور ستنتبي على هذا النحو. أنا ف..ف..فخورة 
ببلدي. كان رجال عائلتي جنوداً عِظاماً. ثمّة تمثال لبابادادي 
وایلدوود يقف شامخا في وسط وايلدوود.» 

«فريد هو الآخر جندي. سوى أن شک يراودني في مسألة أن يُقام 
له تمثال يومأ ما. ريما. يقولون كلما ازددت غباء ازددت شجاعة. 
وهو غبي جدًا.» 

«فرید. الرجل الذي يسكن الطابق الأعلى؟ لم أدرك أنه جندي. 
لكنّه يبدو غبياً حقأً.» 

«يا للشفقة. ليس غبياً. لديه رغبة رهيبة في أن يكون من زمرة 
المحدقين إلى الخارج: أي امرؤ يحشر أنفه فيما لا يعنيه؛ وعُرضةٌ 
لأن يُرى غبياً. عمومأء فريد هذا يختلف عمّن أعنيه. من أقصده 
«تنعتين ل..ل..لحمك ود.. د.. دمك بالغي؟» 

«إذا کان غبیاً فهو غبي.» 

×إتھا لذائقة سيئة أن تتلفظي بذلك الكلام. إِنّه رجل يحارب من 
أجلك وأجلي وأجلنا جميعاً.» 

«ما هذا: خطبة لجمع التبرعات لأجل الحرب؟» 
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«أردت فقط أن تعرفي موقفي. أنا أقدّر النكتةء لکن خلاف ذلك 
فأنا شخصية ج..ج..جادة. أفتخر بكوني أمرركية؛ لهذا السبب 
أرثي بشأن خوسيه.» ونحت جانباً إبر الحياكة. «أنتِ تعتقدين 
حقا إته وسيم جدأًء أليس كذلك؟» همهمت هولي. وهي تضرب 
شارتی القط بفرشاة الطلاء. «لو فقط أتمكن من التأقلم مع فكرة 
الز.. ز.. زواج من برازیلي: وأصبح أنا نفمي برازيلية. اه وادٍ ضیّق 
لابت من عبوره» أي ستة الف میل. ودون دراية بلفتهم..» 

«اذهبي إلى بيرليتز.» 

«ولماذا لا يدرّسون البرررتغالية ؟ کان لا أحد يتكلمبا. كلاء فرصتي 
الوحيدة هي أن أحاول إقناع خوسيه بنسيان السياسة وأن يصير 
أمريكياً. إنّه لأمر عديم الفائدة للرجل أن يطمح في أن يصبح ر..ر.. 
رئيسأ للبرازیل.» تنّدت والتقطت ما تحيكه. «لابد اني مجنونة 
بحبه. نت رأييّنا معاً. هل تظنين أنني مجنونة بحبّه؟» 

«هل يَعُْض؟» 

تركت ماج عن غُرزةٌ كانت على وشك حياكتهاء سائلةٌ: «يَعْضَ؟» 
«يَعْضَّك. في الفراش.» 

«لاذاء لا. هل يجب عليه ذلك؟» ثم أسرّت لها: «لكنه يضحك أثناء 
المعاشرة .» 

«ممتاز. هذا ينم عن روح صالحة. أحب الرجل الذي يرى ما في 
المعاشرة من سخافةء فأغلهم» بل جميعهم» يليثون وینفخون.» 
سحبّت ماج شکواها. وقبلِت التعليق باعتباره إطراءً ینعکس 
عليها: «بلى. أتصور ذلك.» 

«لا بأس. لا يُش: وبضحك. وماذا أيضاً؟» 
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أحصت ماج غرزة راحت في الفراغ وبدآت مرة أخرى. تحيك 
وتطرّن وتطرّز. 

«كنت أقول..» 

«لقد سمعتك. وليس الأمر أنني لا أريد إخبارك. لكنه من الصَعب 
التذكّر؛ فأنا لا أبقى طويلاً في تلك الحالة, كما هو الأمر بالنسبة 
لك على ما يبدو. فبي تغيب من رأسي کاتہا حلم . وأظن أن ذلك هو 
الوضع العادي.» 

«ربما كان عاديا یا عزيزتي» لكنني أريده بالأحرى طبيعيًا.» توقفت 
هولي عن صبغ بقيّة شاربي القط باللون الأحمرء وتابعت: «اسمهي. 
إذا كنت عاجزة عن التذگر جزیي أن تتري الأتوار مضاءة.» 
«أرجوك افهميني يا هولي . أنا شخصية تقليدية جداً. . جدا.. جداً.» 
«أوه» أنتٍ عتيقة. ما الخطأ في نظرة مہذبة إلى جسد رجل عار 
تحبينه؟ الرجال جمیلون كثيرون منهم كذلك» وخوسيه أحدهم, 
وإذا كنت لا ترغبين حق في النظر إليه. فاسمحي لي أن أقول إِنّه 
يضاجع طبمًا باردًا جمیلا من المعكرونة!» 

«ا..ا..اخفضي صوتك.» 

«ليس من المرجح أنك تحبينه. والآن. هل يجيب هذا على سؤالك؟» 
«كلا؛ لأنني لست طبقًا باردًا من الم.. م.. معكرونة. أنا امرأة ذات 
قلب دافئ» وهذا أساس شخصيتي.» 

«لا بأس. لديك قلب دائ. سوى أنني لو كنت رجلا أنوي معاشرتك» 
لفضلت أن تكون بالقرب مني قرية ماء ساخنة. سيكون هذا 
ملموساً أكثر.» 

«لن تسمعي أية شكاوى من خوسيه.» قالت شاعرۃً بالرضاء فيما 
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تومض إبرها في ضوء الشمس. وتابعت: «الأكثر من ذلك. أنا 
واقعة في غرامه. هل تعرفين ما يعنيه أن أحيك عشرة أزواج من 
الجوارب في أقل من ثلاثة آشهر؟ وها هي السترة الثانية.» وفردت 
السترة ثم نحتها جانباً. «ما المغزى من ذلك؟ سترات في البرازیل. لابد 
أن أحيك بدلاً منها قبّعات تقي من الش.. ش.. شمس!» 

استلقّت هولي وتثاءبت: «لابد من مجيء الشتاء في وقت ما.» 

«إِنّا ثمطرء أعلم ذلك. حرارة شديدة ومطر وأ.. أ.. أدغال.» 
«حرارة شديدة وأدغال. في الحقيقة احبّ هذه الأجواء.» 

«هي أفضل لك أكثر مما هي لي .» 

ردّدت هولي وهي تتناوم: «بلى.. أفضل لي أكثر مما هي لك .» 


* ۷ و 


صبيحة الاثنين» نزلت لاری بريد الصیاح. كانت البطاقة على 
صندوق هولي قد أبدلت وأضيف اسم: الآنستان جولايتلي 
ووایلدوود مسافرتان الآن سوياً. ریما كان هذا الأمر ليستحوذ على 
اهتمامي فترة أطول لولا رسالة وجدتها في صندوق» كانت من دورية 
صغيرة تصدر من جامعة كنت قد أرسلت لها واحدة من قصصي. 
أحبّوهاء مع ذلك يجب أن أتفيّم هم لن يستطيعوا دفع مقابل 
لنشرهاء فهم يعتزمون ذلك. نشر: يعني طباعة. دوّختني الآثارۃء 
في ليست محض عبارة. لا بد أن أخبر أحداً: وهكذاء صعدت 
السلالم قافرا درجتين درجتينء قرعت باب هولي. 

لم أثق في قدرة صوتي على إعلان الأنباء: بمجرد أن بلغت الباب. 
دفعت الرسالة إليهاء وكانت تغالب نعاسہا. غابت طودلاً وكأتها تقرأ 
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ستين صفحة قبل أن تُعيدها مرة آخری. وتقول متثائبة: «ما كنت 
لأدعهم ينشرونهاء إذا لم يدفعوا.» يجوز أن وجبي أفصح عن أنَها 
أساءت فهم الموقف» وأنني لست في حاجة إلى الثصحء بل التهنئة: 
فقد تغتّرت ملامحها من التثاؤب إلى الابتسام. «أوه» أنا أعي ذلك. 
رائع. طیب. نعال أدخل.» وتابعت: سثعد قدر قهوة ونحتفل. 
كلا. بل سأرتدي ملاببي ونخرج للغداء سوياً.» 

كانت غرفة نومها متّسقة مع ردهة شقتها: فبي تكرّس جو الحياة 
نفسه داخل مُخیّم؛ أقفاص وحقائب سفرء وکل شيء محزوم 
وجاهز للرحیل. كأغراض مجرم يشعر أن يد العدالة ليست بعيدة 
عنه. لم يكن ما فی الرّدهة أثاث مألوف. لکن غرفة النوم كان فيها 
السرير نفسهء السَّرير الواسع. وكان مُهرجان حقاً: له خشب 
آصهب ومسند راس مبظن ومغظی بالسّاتان. 

ترگت باب الحمام مفتوحأ وتحدّثت من هناك بين الاغتسال 
بالماء المتدفق ودعك الأسنان. کان آغلب ما قالته مشوشاء 
سوى أن جوهر الكلام كان عن: تا تفترض علعي بانتقال ماج 
وايلدوود للعیش معباء وهل ذلك ملائم؟ لاْتك لو كنت مُتخناً 
رفيقة في السکن. وفي حال ما إذا كانت غير سحاقيّة. فثاني 
أفضل خيار هو أن تكون مُغْمَّلة صرفة؛ وهو ما كانته ماج؛ لأته 
يسعك حينها التخلّص من الإيجار على حسابها وإرسالها باللابس 
المنّسخة للمغسلة.» 

يمكن للمرء تبيّن أن لدى هولي مشكلة غسيل: كانت فملابسها 
مبعثرة فوق كل شبر من الحجرة کہا جمنازيوم للفتيات. 

«... وكما تعرفء فبي تعمل مودیلاً وناجحة جدأ: أليس ذلك 
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رائعاً؟ هو كذلك.» خرجت تعرج من الحمام وهي تنبت رياط 
جورب. وتابعت: «من شأن هذا أن يُبقيها بعيدة عني طيلة الیوم» 
ولن تكون ثمّة منافسة على الرجال؛ فہي مخطوية لرجل وسيم, 
أيضاً. مع ذلك ثمّة اختلاف ضئيل في الطول» بقياس قدم واحدة. 
وه تحب ذلك... أين بحق الجحيم ذاك ال..» كانت منكفئة على 
ركبتها تفتش تحت السریر. بعد أن وجدت ما كانت تبحث عنه؛ 
حذاء لیزارد راحت تبحث عن بلوزة وحزامء وكان هذا موضوعاً 
للتأمّل. كيف تولف من هذا الخطام شكلها النهائي: النقاء الرصين 
المشبعء کاتہا خضعت لعناية وصيفات كليوباترا. قالت: «اسمم..»۰ 
وكوّبت کفہا أسفل ذقني .«أنا سعيدة بقصتك. سعيدة بحقّ.» 
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هو ذاك الاثنين من شهر أكتوبر عام 1943. يوم جميل تملؤه بهجة 
الطیور بدأناه بارتشاف كوكتيل مانهاتان في حانة جو بيل» الذي 
دعانا لدى سماعه الأنباء السعيدة إلى شرب كوكتيل شمبانیا 
في النزل. لاحقأء تسكعنا صوب الجادة الخامسة حيث يجري 
استعراض عسكري. تراءت الرّايات التي تطوحها الریاح, وتناهی 
الإيقاع الثقيل الذي تعزفه الفرق والأقدام العسكرتةء وک لا 
شان لها بالحرب الدائرة أكثر متا كانت لحثا قصیڑا بالبوق يُعزف 
على شرفي الخاص. 

تناولنا الغداء في كافيتريا في السنترال بارك. ثمّء متحاشين المرور 
بحديقة الحيوان (کانت هولي تقول إنها لا طيق رؤية كائن ما كان 
حبيس قفص) قہقہناء ركضناء وغنينا طوال الطریق إلى المرفاً 
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الخشبي القديم الذي اختفى الآن. كانت أوراق الأشجار طافية 
فوق مياه البحيرةء وعلى الشاطی كان حارس الحديقة ينفخ ناراً 
مضطرمة بتلك الأوراق» فيما كان الدخان يتصاعد مثل إشارات 
هنديّة. والضباب يتراقص في الهواء. لم تكن شهور أبريل تعني 
کثیراً بالنسبة لي قط فيما تتبتی لي فصول الخريف مواسماً 
لبعثٍ جدید. كان الربیع هو ما شعرته لدى جلوسي بالقرب من 
هولي فوق سياج شرفة المرفاً. فگرت بالمستقبل. وتکلمت عن 
الماضي؛ لأن هولي أرادت التعرّف على طفولتي. كانت قد تكلّمت 
عن طفولعا أيضاًء سوى أنّها كانت طفولة مراوغة لا اسم لہا ولا 
مکان. بل محض سرد لانطباعات مُغايرة لا قد يتوقعه الرء حكايا 
ملؤها بہجة للحواس عن السباحة والصیف. وأشجار عيد الیلاد. 
یہو ا .. باختصارء سعادة لم تذقهاء كما 
لم تكن قطء یقینأء تجرية بنت فرّت من مازلہا وهي لا تزل بعد 
شوه میم ریش الین حقيقياً أئها هجرت منزل الاسرة 
واعتمدت على ذاتها مُذ كانت في الرابعة عشرة من عمرها؟ فحگت 
أنفها. «بلی. ما حكيته كان زيفاً. لکن لعلمك يا عزيزي» لقد جعلت 
من طفولتك مأساة لم أرغب في منافستها.» 

قفزت عن السياج. «عموماء لقد ذگرنی الأمر بضرورة أن أبعث إلى 
فريد بعضاً من زيدة الفول السوداني.» قضينا بقيّة الأصيل ننقّب 
شرقأ وغرباً بين دكاكين بقالة العلبات عن زيدة فول سودانيء كتا 
تُجاب بالنفي بسبب نقص المؤن وقت الحرب. وقد حط الظلام 
قبل أن نتمكن من جمع نصف درّينة من عُلّب الزيدة» وقد عثرنا 
على آخر علبة منها في دكان مودي في الجادة الثالثةء بالقرب من 
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متجر أنتيكات يعرض في الفاترينة قفص طيور على هيئة قصس 
فأخنتها إلى هناك لتراه. فأعجبتها غرابة تصمیمه» غير أنها قالت: 
تشبثت بذراعي لدی مرورنا على متجر وولورث. «هيا نسرق 
شيئاً.» قالت وهي تجرّني إلى داخل المتجرء ليتراءى لنا على الفور 
أن العيون المُحدّقة ا كأنّها تصرّ على ذلك. وكأننا كتا موضع 
شهات حقاً. «هيا.. لا تخف.» راقبث منضدة تكست فوقہا 
أوراق مزركشة على شكل یقطینات: وأقنعة عيد القديسين. كانت 
موظفة المبيعات مشغولة بمجموعة من الراهبات كن يجرّين 
الأقنعة؛ فالتقطت هول قناعاً ولبسته خلسة اختارت قناعاً آخر 
ووضعته على وجہي: ثم أمسكت يدي ومشینا خارجین. جری الأمر 
بتلك البساطة. في الخارج» رکضنا متجاوزين عدّة بنايات» لإضفاء 
مزید من الدراما رہماء لکن أيضاً بسبب بهجة السرقة الناجحة كما 
اكتشفت لاحقًا. تساءلت إذا ما كانت تسرق كثيراً. قالت: «إحدى 
عاداتي.. أعني كنت أضطر لو احتجت شيئأء سوى أنني ما أزال 
أفعل ذلك بين الحين واخ فاليد الخطّاءة نجسة.» 

ارتدينا القناعين طيلة الطریق إلى النزل. 


# ۷ * 


هنالك ذکری تجمعني بوي هنا وهناك لأيام کثيرة. حقا. رأى 
الواحد متا کٹیڑا من الآخر في لحظات عديدة. لکن» بصفة عامةء 
إنها ذکریات زائفة. كنت قد عثرت في نهاية الشهر على وظيفة بدوام 


(8) سلسلة متاجر تقدّم حسومات انتشرت في أنحاء الولايات المتحدة في القرن العشرين. م. 
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کامل: أ ثمّة ما يُقال أكثر؟ ما قل ودلء عدا أن العمل كان ضرورباً 
ويدوم من التاسعة صباحاً حتى الخامسة مساءاً؛ وهو ما جعل 
ساعات يومناء هولي وأناء مختلفة لأبعد حدّ. 

تادا ما تكون مستعدّة حين أجيء إلى شقّتهاء باستثناء يوم 
الخميسء يوم سينغ سینغ. أو أنني لا أجدها لأنها مضت إلى المتنرّه 
لرکوب الخیل. وهو ما كانت تفعله بين الحين والآخر. أحياناًء 
متوقفاً هناك, أشاركها قهوتها الْنتهة فيما تقزتن استعداداً للسَهر. 
كانت باستمرار تستعد للخروج؛ ليس برفقة رستي ترولر دائما ٍتما 
في الغالب. وفي الغالب أیضأء یکونان برفقة ماج وایلدوود والبرازيلي 
الوسیم خوسيه إبارا ييجار: كانت أمّه ألمانيّة . وکلحن رياعيء کانوا 
يعزفون نوتة تعوزها الہارموئیةء في المقام الأول كان النشاز یتمّل 
في إباڑا بیجار الذي بدا غريبًا في رفقتهم, مثل كمانِ في فرقة جاز. 
كان ذكيّأء ہي الطلعة؛ وقد بدا وثيق الصلة بعمله الذي كان مُتعلّقاً 
بالحكومة على نحو غامض» مهم الأهميّة» ويحمله على قضاء 
بضعة أيام أسبوعيًا في واشنطن. إن المرء ليعجب کیف. بعدئلٍ. 
يقدر على البقاء ليلة بعد ليلة في الشارع في La Rue El Morocco‏ 
منصتاً ل.. ل..لماج وايلدوود ومحدّقاً في وجه رستي الطفولي الأبله 
الأشبه بردفین؟ ريّماء مثل كثيرين متا في بلد أجنبي؛ كان عاجرا 
عن تصنيف التّاس: وانتقاء إطار لكل منہم؛ كما قد يفعل في 
وطنه» ومن ثم لاب وأنّ كل الأمريكيين قد خضعوا للتقدير على 
قدم المساواة بتأثير نور جذّاب. وعلى هذا الأساس يتضح أن رفاقه 
نماذج مقبولة من اللون المحلي والشخصية القومية. ريما یفشر 
هذا الكثير. أمَا اصرار هولي على الخروج برفقتهم فیفسّر الباق . 
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کنث أنتظر باص الجادة الخامسة في وقت متأخر من بعد ظهر يوم 
ماء حين لاحظت سيارة أجرة تتوقف عند الجانب الآخر من الشارع 
ريثما تهبط فتاة صعدت درج المكتبة العامة في شارع 42 جریا كانت 
قد عبرت الأبواب قبل أن أتعرّف عليهاء وهو ما يمكن غفرانه؛ لأنّ 
إقامة علاقة ما تربط هولي بالکتبات ليس بالأمر اليسير. تركت 
الفضول يقودني بين الأسدين” أفگر ما إذا كان الأفضل أن 
أعترف بأني آلاحتهاء أم أدّعي أتّها صدفة. في النهاية لم أفعل لا هذا 
ولا ذاكء بل أخفيت نفسي على بُعد عدّة طاولات مها في حجرة 
القراءة العامة. حيث جلست وراء نظارتها الداكنة وكومة ضخمة 
من الأدب حشدتها فوق النضدة. كانت تتنقّل بسمرعة من كتاب إلى 
آخ وتترتث قلیلاً بين الحين والآخر عند صفحة, ودائماً عابسة 
كأنَ الصفحات مطبوعة بشکل مقلوب. كانت تمسك بیدها قلم 
رصاص يراوح فوق ورقة- وقد بدا أن لا شيء استری خیالها. 
وراحت أحیانأء وكأتها لا تم للأمر كثيراء تدوّن بعض الخريشات» 
بهدوء. ذگرتني رؤيتها بفتاة كنت أعرفها في الدرسة. الكادحة ميلدريد 
غروسمان: بشعرها النديّ ونظارتها الزلقة وأصابعها المبقعة 
التي شرحت ضفادع وحملت القهوة لخطوط ال(ضرابات: بعينها 
المنطفئتين اللتين لا تلتفتان إلا للنجوم فحسب. لحساب حمولتها 
الكيمياوية! إن الأرض والهواء لا یسعهما أن يكونا أكثر تناقضاً من 
ميلدريد وهول» برغم ما یقرف رأمي من تما توأمتان سياميّتان» 
وقد جرى خیظ الفكرة التي رتَقشُما سوبأ على هذا النحو: إن 
الشخصية العاديّة تتشكل بصورة متكررة كل عدّة سنوات. حق 


(9) تمثالان لأسدين يحرسان مدخل مكتبة نيويورك العامة. م. 
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أجسادنا تخضع للمراجعة الكاملة- مرغوبةً كانت أم لا؛ فالتغيير 
أمر طبيعي. حسنٌ» لدينا هنا شخصيّتان ما كانتا لتتغيراء وهو ما 
تشترك به ميلدريد غروسمان وهولي جولايتلي: تما لن تتغيرا أبداً 
لسبب بسيط هو تما مُنحا شخصیاتم‌ما للتق الأمر الّذي- کثراء 
مباغت- يؤدي لافتقار الاتساق: واحدة تحاول لفت الأنظار إليها 
كواقعيّة من الوزن الثقیل. والأخرى خياليّة غير متزئة. تخيّلتهما 
في مطعم في المستقبل» ما تزال ميلدريد تدرس القائمة وتحسب 
القيمة الغذائيّة لكل صنف مهاء وهولي ایضاً ما تزال نهمة لكل 
ما فها. لن يختلف الأمر عن ذلك أبداً. ستمشيان عبر الحياة 
والموت بالخطوات العازمة نفسها والتي لا تلقى بالاً للمنحدرات 
على جاني الطریق. استغرقتني تلك الأفكار العميقة إلى درجة 
جعلتني أنمى أين أنا وما جئت لأجله» وأفقت لأجد نفمي في 
ظلمة المكتبةء واندهشت مجدداً لرؤية هولي هنا. كانت الساعة قد 
جاوزت السَابعة, بينما هي تُعيد وضع أحمر شفاهها وتتأتق معدّلةٌ 
مظهرهاء ليكون صالحاً لمكتبةء عبر ارتداء وشاح ویعض الأقراط 
إلى جانب ما تعتبره ملائمأ لب کولون. حين غادزت. اتجهت 
صوب النضدة حيث بقیت كتهاء فقد كنت أرغب برژیتها. «جنوباً 
برفقة طائر العد». «خبایا البرازیل». «العقل السياسي لأمريكا 
اللدتينية». وهلمٌ جرا . 

عشيّة عيد الیلاد. أقامت هولي وماج حفلاً. وطلبت هولي مني 
الحضور باکراً للمعاونة في تزيين شجرة العيد. لا أزال إلى الآن 
آجیل كيف ناورتا لادخال تلك الشجرة إلى الشقّة. فالأغصان 
العلوتة مها كانت مسحوقة بالسقف. والسفليّة تمتت من الجدار 
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إلى الجدار. لم تكن تختلف إجمالاً عن شبمتها العملاقة في روكفلر 
بلازاء وعلاوة على ذلك. رينت بطريقة تحتاج معها إلى رکوفلر الثُريّ 
نفسه ليدفع قيمتها؛ فقد أغرقت شجرة ة هولی بالدمی وأشرطة 
الزينة كثلج ذائب. اقترحت هولي أن تخرج إلى متجر وولورث 
وتسرق بعض البالونات. وقد فعلت: ونجحتا في صنع شكل مناسب 
للشجرة. أعددنا نخبأ لأجل عملناء وقالت هولي: «اذهب إلى غرفة 
نومي؛ ثمّة هديّة لأجلك.» 

كنت أحمل هديةٌ لها أيضاً: لفافة صغيرة في جيي تضاءلت أكثر 
حين رأيته متریّعاً على الفراش» وملفوفاً بشريط أحمر: قفص 
الطيور الجميل. 

«لكن هولي! هذا كثيرا» 

«لا أستطيع إلا موافقتك على ذلك. لكنني فگرت أنك ترغب به.» 
«لكن ثمنه! ثلائمائة وخمسون دولاراً!» 

قالت مُستبجنة: «مجرّد بضع زیارات إضافية لحجرة التواليت! 
لکن عدني» عدني ألا تضع فيه مخلوقاً حتاً أبداً.» 

بدأت أقبّلباء سوى أنَّا مَدَتْ يدها قائلةٌ: «هات.» ونقرت النتوء 


البارز في جيي. 
قلت: «أخشى ألا يكون بالشيء الكثير.» وقد کان: ميداليّة القديس 
کریستوفر, لكنها على الأقل من متجر تيفاني. 


لم تكن هولي بالمرأة التي تقدر على الاحتفاظ بثي»» ومؤگد ما 
الآن قد أضاعت تلك الميداليةء ريما تركتها في حقيبة أو درج فندق 
ما. لکن قفص الطيور لا يزال معي؛ حملته بمشقة إلى نيو آورلیانز 
ونانتوکت, وكل أنحاء أوروباء والغرب وجزر الویست إندیزن رغم 
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آتني نادراً ما آتدگر أن هو هي من آهدته لی؛ لت عند نقطة معينة 
اخترت أن أنسى: كنا قد تعاركناء ومن بين الأمور التي تعاقبت في 
بؤرة إعصارنا کان قفص الطيور وأو.جي.بیرمان وقصتي التي أهديت 
لہولی نسخة منها منشورة في اليونيفرسيتي ريفيو. 

كانت هولي في أحد أيام فبراير قد خرجت في رحلة شتويّة برفقة 
رستي وماج وخوسيه ابازا بیجا وقد نشبت مشادتنا فور عودتها. 
كان لونها بنيّاً مثل الیود. وقد ابيّض شعرها بفعل الشمس 
واستحال إلى لون شبعيء لقد أمضت وقتأ ممتفا.. «أول شيء 
فعلناه... ذهبنا إلى جزيرة كي وييستء وقد أثار رستي حفيظة بعض 
البخارة. أو العكس» على أي حال سيتعيّن عليه ارتداء دعامة 
لعموده الفقري ما تبقّى له من عمر. الغالية ماج انتبی بها الأمر 
في مستشفى أيضباً؛ حروق من الدرجة الأولى. صارت مقرّزة: تغطيها 
البثور وزيوت نبات الإذخر لدرجة لم نطق معها تحمّل رائحتها. 
وهكذاء غادرث وخوسيه إلى هافانا. طلب مني التمبّل ريثما أرى 
ریو لکن لو أن الأمر لی لتركت هافانا تبتلع نقودي لفورها! رافقنا 
دلیل سياي محترف» يغلب على شكله الورق الزنجيَ وممزوجًا 
بیزق صیيء وفيما استبقيت نفسي على مسافة واحدة منه 
ومن خوسيه؛ غير أن تركيبته كانت جذّابة على نحو رائع: فتركته 
يداعب رکبي بركبتيه تحت الطاولةء لأني بصراحة لم أجده 
مُبْتَذلاً على الإطلاق. لكن» في ليلة تاليةء اصِطحَبّنا لمشاهدة فيلم 
إبايء وخمّن ما رأيناه؟ لقد كان هو بطل الفيلم! حين عدنا إلى 
کي ویست. كانت ماج مؤمنة تماما بأنني قضيت وقتي کله أضاجع 
خوسيه. وكذلك رستي: لکته لم يُعر الأمر اهتمامًا. كان يريد سماع 
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التفاصيل فحسب. في الحقيقة. كانت هناك أجواء مشحونة 
بالتوتر إلى حدٍ ماء حتى صارحت ماج بشكل حميم.» 

كتا في الحجرة الأماميّة» حیث. وبرغم أن شهر مارس کان على 
الأبواب» وجدنا شجرة عيد الیلاد الهائلة وقد استحال لونها 
إلى البي» وصارت دون رائحة. وباتت بالوناتها الضامرة كضروع 
بقرة عجوزء لا تزال تشغل أغلب المكان. وثمّة قطعة أثاث بارزة 
قد أضيفت للحجرة: سریر عسكري 1 وهولي؛ في سعھا 
للحفاظ على مظهرها الاستوائ» استلقت تحت أشعّة الشمس. 
«وأقنهتها؟» 

«أني لم أضاجع خوسيه؟ يا ري. أجل . لقد قلت لها ذلك يبساطة- 
سوى أنّك تعلم: لابد أن يبدو ما أقوله اعترافا مُبَرّحْا۔ فقلت لہا أنِي 
سحاقيّة.» 

«لابد انا لم تصِدّق.» 

«اللعنة. لماذا إذن برأيك ذهبّت واشتزت السریر العسكريّ هذا؟ 
دعہا لی: فأنا دائماً الرأس الكبيرة في قسم الصدمات. كن لطيقًا یا 
عزيزي ودلّك ظهري ببعض الزيت.» تابعت» فيما أفي بهذه الخدمة 
«أو.جي.بیرمان هنا في الدينة, اسمع» لقد أعطيته قصّتك المنشورة 
في المجلة. لقد أثارت إعجابه جدأء وهو يظن أنَك ريما تستحق 
العون. لکته يقول إلك في المضمار الخطأ. زنوج وأطفال: من 
هتم ؟» 

الین هذا رآي المنید رما حصب اي 7 

«طيب. أنا أتفق معه. لقد قرأت القصّة مرتين. صبيان وزنوج. 


أوراق مرتعشة. تصوير. هذا لا بعني شيثاً.» 
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تراءى لي أنَ كفي فيما تدلّك جسمہا بالزيت» كأنّها تنساب من تلقاء 
نفسها: فبي تتليّف لإثارة ماء وّت لو ترتفع لتهوي صاقعةٌ موخرتها. 
لكنني قلت بهدوء: «أعطني مثالاً لأمر يعني شيئاً في رأيك.» 

قالت دون تردّد: «مرتفعات وذرنج.» 

كانت الإثارة في كفي قد جاوزت حتّ السيطرة. «لكن هذا غير 
معقول. أنتِ تتحدثين عن عمل عبقري.» 

«هو فعلاً کذلك. أليس كذلك؟ حبيبتي كاڻي الجامحة. يا ربي» لقد 
بکیت دموعًا تملأ دلاء. لقد شاهدته عشر مرات.» 

قلت : «آه». بارتياح واضح. آه بتغيّر عال مفضوح في طبقة الصوت: 
«الفيلم.» 

تحجّرت عضلاتهاء وصار ملمسها يشبه حجراً سحّنته الشمس. 
«لابد أن يشعر المرء بالتعالي على شخص ما. لكن العادة جرت على 
تقديم إشارة قبل أن تنال هذا الامتياز.» 

«أنا لا آقارن نفسي بك أو ببيرمان. لذلك لا أحسٌ بهذا التعالي. کل 
متا يريد أشياءً متباينة.» 

«۷ ترغب في كسب الال؟» 

«لم أضع هذا في حسباني إلى الآن.» 

«هذا هو حال قصصك. كأنّك كتبتها دون أن تعرف الهاية. لا 
بأس» سأقول لك: يجدر بك أن تكسب نقوداً. لديك مخيّلة غالية. 
لن تجد كثيرين هدونك أقفاص طيور.» 

«معذرة.» 

«ستعتذر حًا لو كنت قد صفعتني! لقد وددت ذلك منذ دقيقة: 
شعرت بذلك في يدك» وأنت تودّه الآن.» 
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أردت ذلك فملا؛ قلبي مضطرم وبدي ترتعش فيما أعيد غطاء 
قنينة الزيت. «آه لا. ما كنت لآسف على ذلك. أنا آسف فحسب 
لأنك أضعت نقودك عليّ: فرستي ترولر طريقة عسيرة للغاية 
لكسب هذا المال.» 

هناء جلست على حافة السریر العسكريّ؛ قابلتني بوجههاء وثديّها 
العارّين المكسوّين بژرقة باردة في نور الشمس. «من المفترض أن 
تحتاج إلى أريع ثوان لتمشي من هنا إلى الباب. مسأهبك ثانيتين.» 


* *%* کر 


صعدث مباشرةٌ إلى شقتي» أخذتُ قفص الطیور ونزلت به لأتركه 
أمام بابها. بهذا تعادلناء أو هكذا تخيّلت حتی الصباح التالي حین. 
وفيما أغادر للعمل؛ رأيت القفص قابعًا في صندوق مهملات على 
الرصيف ينتظر الزيّال. باستحياءٍ ماء أنقذت القفص وحملته 
عائداً إلى حجرتيء كان إذعاناً لا بقل من تصميي على إخراج 
هولي جولايتاي نهائيًا من حياتي. لقد باتت بالنسبة لي «استعراضيّة 
فجّة» و«مُضيّعة للوقت» و«زیفا خالصّا»» شخص لن أخاطبه مرة 
أخرى أبداً. 

ولم آفعل» على الأقل لیس لفترة طوبلة. کتّا نمرٌ متجاورين بالدَرج 
بعيون مطأطئةء كانت إذا دخلت حانة جو بيل من باب» أخرج من 
باب آخر. لکن عند نقطة ماء مرَرَّث مدام سافيا سبانیلا. مغنية 
الأوبرا المتحمّسة للتزلّج والتي تعيش في الطابق الاوّل» التماساً 
بين ساكني بناية الطوب الأحمر الآخرين طالبةٌ منهم الانضمام 
إلہا لطرد الآنسة جولايتلي: کانت؛ حسب مدام سبانيلاء «كربهة 
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أخلاقيأ» و«مسئولة عن الإعداد للحفلات الليلية التي تهدّد سلامة 
واستقامة جيرانها». لکن رغم رفضي التوقیعء كنت أشعر بيني وبين 
نفمي أن مدام سبانیلا لدا الحقّ في الشكوى. في النهاية فشلت 
في تحقيق مرادهاء ومع انتهاء شهر أبريل وبشائر مايو. توهّجت 
ليالي الربيع الدافئة؛ المفتوحة النوافذ بصخب الحفلات وصوت 
الفونوغراف العالي وضحکات المارتيني المنبعثة من الشقّة رقم 2. 
لم يكن أمرًا جديداً أن ألتقي نماذج مشبوهة بين زائري هولي. بل 
على العكس تماماً. لکن یوما ماء في نهاية ذاك الربيع» وأثناء مروري 
بمدخل البنايةء رأيت بطرف عيني رجلا مثيراً للاستفزاز یتفخص 
صندوق بريدها. كان في أوائل الخمسينيات من عمره ذو وجه 
متحدّر قاس تتوسّطه عينان رماديّتان بائستان: وقد ارتدى قبّعة 
رماديّة عتيقة لطخها العرق وبدت بذلته الصيفيّة الرخيصة باهتة 
الرقة. مفرطة في الاتساع بالنسبة لهیکله النحيل. أمّا حذاؤه 
فكان بنيّأ وجديداً بلمعته. بدا كأنّه لا يُعير اهتماماً لمسألة رت جرس 
هوليء وببطء كأنّه يقرأ بطريقة بريل» واصل بإصبعه حك الكتابة 
المزخرفة لاسمها عن الصندوق. 

ذلك المساء وفي طريقي لتناول العشاء خارجٌاء رأيت الرجل مجدداً. 
كان يقف في الجبة المقابلة من الشارع مستنداً إلى شجرة ويحدّق في 
نوافذ هولي, الأمر اّذي دفع الأفكار المشئومة للتزاحم في رأمي. هل 
هو مُخْير؟ أو وسيط من عالم الجريمة على صلة بصديقها سجين 
سينغ سينغ, سالي توماتو؟ أنعش الموقف مشاعري العطوفة تجاه 
هوليء كان الوقت مناسباً لإنهاء حالة العداء التي دامت طویلاًء 
وذلك بحجّة تحذيرها تھا مُراقبة. شعرت بتركيز الرجل مسلّطأ 


عليّء وأنا أمثي قاصداً ناصية الشارع شرقاً صوب محل هامبورغ 
هيفن في تقاطع الجادة التاسعة والسبعين مع شارع ماديسون. 
وفوڑاء دون أن ألتفتء عرفت أنّه یُلاحقني. كنت أستطيع سماعه 
یصفّر لحنأء ليست مقطوعة عادية. بل إنها لحن البراري الحزين 
الذي تعزفه هولي أحياناً على القيثار: لد أزيد النوم, ولد أريد الموت, 
يكفيني الشفر عبر مراعي السماء. تواصل الصفیر عبر جادة بارك 
وحتى شارع ماديسون. مرّق. وأنا أنتظر أن يتبدّل لون إشارة اللروں 
شاهدته ی وقد ابي ليداعب کلب بوميرانيان رخيص» 
مخاطباً صاحبه بلهجة ريفيّة متشدقةء وبصوت أجشٌ: «يا له من 
حيوان رفيع الشَّأنء هذا الذي تقتنيه.» 
كان محل هامبورغ هيفن خالياً من الزیائن. ومع ذلك» اختار مقعداً 
بجواري على المنضدة الطويلة. فاحت منه رائحة التبغ والعرق. 
طلب فنجان قہوۃ؛ لکن حين جاء لم يلمسه؛ بل راح يلوك عود 
تخليل أسنان فيما يدرسني عبر مرآة الحائط القابلة. 
قلت. أخاطبه عبر المرآة: «عفواً.. لکن ماذا تريد؟» 
لم يريكه السؤال؛ بل بدا كأنَ سؤالي قد أزاح عبئًا عن کاهله وقال: 
«أنا بحاجة لصدیقء يا بني.» 

ثم أبرز حافظة بالية كيديه النحیلتین. مكرمشة تقریبأء وكذلك 
كانت الصورة الفوتوغرافيّة الضبابيّة المكسّرة الهشّة التي ناولها 
لي. كان ثمّة سبعة أشخاص في الصورة؛ يحتشدون جمیعاً خلف 
الشرفة النخفضة ازل خشبي مُقفر وكذلك الأطفال. عدا الرجل 
نفسه الذي أحاط ذراعه بخصر فتاة صغيرة ممتلئة ث شقراء تحجب 
بکفہا أشعة الشمس عن عینها. 
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أشار لنفسه قائلاً: «هذا أنا.. وهذه هي..» ونقر فوق الفتاة 
الممتلئة. «وهذا الآخر هنا..» مشيراً لصي أشقر فارع الطول: «هذا 
شقيقهاء فريد.» 

تأمّلتها مرّة أخرى: بلى؛ الآن أراهاء صورة جنينيّة من هولي الطفلة 
الممتلئة الخدود الحولاء! وفي اللحظة نفسہاء أدركت ما يجب أن 
يكونه الرجل. 

«أنت والد هولي.» 

طرف وعبّس. «اسمها ليس هولي» بل لولاماي بارنز...» 

قال. مُنقّلاً عود تخلیل الأسنان في فمه. «... أو هكذا كان اسمها 
إلى أن تزوجتني. آنا زوجہاء دوك جولايتلي» طبیب خیول» أرعى 
الحیوانات وأقوم ایضاً ببعض أعمال الفلاحة أحيائًا. بالقرب من 
تیولیب بولاية تکساس. اذا تضحك يا ولدي؟» 

لم يكن ضحکاً حقيقياً: بل هستيريًا. جرعت بعض الاء وشرقت؛ 
فدق على ظهري. «صه يا ولدي؛ فهذه ليست مسألة هزليّة. آنا 
رجل مُجبَد. مند خمس سنوات وأنا افش عن امرأي» وبمجرّد أن 
جاءني هذا الخطاب من فرید. والّذي دلّني على مکانہاء حتى اشتریت 
تذكرة لرکوب إحدى حافلات جرا موند كي أعيد لولاماي إلى بيتها 
مع زوجها وأطفالها.» 

«أطفال؟» 

«هؤلاء أطفالها.» قال. صائحاً تقريباً. كان يعني الوجوه الأربعة 
الصغيرة الأخرى في الصورة» بنتان حافيتان وولدان يلبسان أردية 
العمل. طبعأء كان الرجل مُختلاً. 

«لكن مُحال أن تكون هولي أمٌ هؤلاء الأطفال؛ فهُم أكبر منها ستاً 
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وحجماً.» 
أجاب بصوت متعقّل. «الآن يا ولدي.. أنا لا أدّعي أنهم أطفالها 
الّذين ولدتہم طبيعياً؛ فأمهم الغاليةء زوجتي الحبيبةء حفظ الله 
روحهاء ماتت في الرابع من يوليو. يوم الاستقلال: عام 1936. عام 
الجفاف. وحين تزوّجتٌ لولاماي: وكان هذا في دیسمبر 1938ء 
كانت ابنة أربعة عشر ربيعاً. يجوز أن المرء العادي. حين يكون في 
الرابعة عشرة من عمره؛ لا يتمتع برجاحة العقل المفترضة. سوى 
أن لولاماي كانت امرأة استثنائيّة. كانت تعي جيداً ما تفعل حين 
وعدت أن تصبح زوجتي وأمّ أطفالي. لقد حمّلمت قلوبنا حمَّاً 
حين هریت.» 9050۲3110۲33 telegram‏ 

رشف قهوته التي بردت. وألقى نظرة سريعة عان بحثاً عن علامات 
جديّة. 

«الآن يا ولدي»ء هل تشك في حديثي ؟ هل تصدّقني؟» 

صدقته. كان عسیراً ألا اصدّقه: فضلاً عن تماشيه مع وصف 
آو.جي.بیرمان لهوي التي صادفها أوّل مرّة في كاليفورنيا «لد تعرف 
ما إذا كانت ريفيّة أم عاملة زراعيّة مُهاجرة أم ماذا» لا يمكن 
إلقاء اللوم على بيرمان لأنّه لم یخمن اتا زوجةٌ طفلة من تيوليب 
في تكساس! 

«لقد حطمت قلوینا حقًاً حين هربت.» قال طبيب الخيول مردد 
وتابع: «لم يكن ثمّة سبب يدفعها لذلك. بناتي كُنّ يؤدين الأعمال 
المنزليّة. كانت تعيش حياة سہلة: تتعارك وتغسل شعرها أمام 
المرايا. كانت يا ولدي تنعم برغد حقيقي في العيش حتى صارت 
سمينة: بقراتنا وحدیقتنا ودجاجنا وخنازيرناء کذلك صار شقية 
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فريد الذي بات عملاقاً. أحوالهما هذه تخالف تمامًا الصورة التي 
رأيناهما علها أوّل مرة. تلك ابنتي الکبری؛ نيآيء كانت هي من 
أدخلتهما المنزل. جاءت لي ذات صباح وقالت: «باباء لقد حبسث 
صغيرين طائشين في الطبخ أمسكت بهما في الخارج يسرقان 
الحليب وبيض الفراخ الروميّة.» تلك حقيقة لولاماي وفريد. 
باختصارء لن ترى أبداً من هو أحقر منهما. ضلوعهما بارزة في 
جميع أنحاء جسدھماء وسيقانهما سقيمة بالكاد يقفان علهاء 
وأسنانهما مخلخلة تعيقهما عن المضغ. إن قصّتهما كالتالي: ماتت 
أمهما بالسلَ وكذلك أبوهما وكل أخوتهماء الأسسرة برمّتها؛ فأرسلوا 
للتقلب في العيش مع ناس أشرار مختلفين. وقتهاء كانت تعيش 
لولاماي وشقيقها برفقة أناس ما أشرار تافہین على بُعد مائة ميل 
شرق تيوليب. وكان لدا سبب وجيه للبرب من ذاك النزل وهو ما 
لم يكن لدا حين هریت من مازلی. لقد كان بيتها.» استند بمرفقيه 
على الطاولة وضغط عينيه المغمضتين برؤوس أصابعهء وتمّد: 
«لقد سمنث لتصير امرأة حقيقيّة جميلة. نابضة بالحياة. تتحدث 
كطائر صدّاحء لدا شيء ذي تقوله في كل موضوع: أفضل من 
المذياع. كنت في بادی الأمر.. أنت تعرف: أخرج لأقطف لها الزهور. 
وقد روّضت لہا غرابا وعلمثه أن يصيح باسمها. علّمتها كيف تعزف 
على القیثار. إن مجرّد رؤيتها كانت تجعل الدموع تثب إلى مقلتي. وني 
الليلة التي اعتزمت فا طلیها للزواج» كنت أبكي كطفل. قالت «لاذا 
تبكي يا دوك؟ سنتزقج طبعاً لم يسبق لي الزواج من قبل قط!» 
لا بأس. كان لابد أن أضحك: أحضبنها وأعتصرها: «لم يسبق لها 
الزواج من قبل قط!» ضحك. ماضفاً عود تخليل الأسنان لبرهةء 
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ثم تابع بلهجة باتت تحت اج سی سس ہہ وت 
كلنا شغفنا بها. لم يكن علها أن ترفع أصبعاً ۷4 لتأكل جزءاً من 
فطيرة. أولتمشّط شمرها أو ثرسل أحدًا في طلب كل المجلات. لابد 
وأن لدينا ما قيمته مائة دولار من المجلات في المتزل. تسألني. هذا 
ما فعلثه . تحدّق في صور تتباهي بجمالهاء وأعمدة سے مت 
كان الأخير ما جعلہا تدوس الطريق. كانت في كل يوم تمشي أبعد 
قليلاً: مِيْلُ واحد ثم تعود إلى البیت. بعدها ميلان ثم تعود» حتى 
جاء يوم مشت فيه ولم تعد.» غطى بكفيّه عينيه مرة أخریء وقد 
ارتفع صوت تنفسه بشكل مخيف. «الغراب الذي أهديته لہا طار 
بعیداء وفي كل صيف أسمعه: في الفناءء والمزارع» والغابات, كل 
صيف» یصیح هذا الطائر اللعین في كل مكان: لولاماي: لولاماي.» 
ظلّ محنیٌا وساکتا. کته یجتز صوت الصيف البعيد. حملت 
فاتورة الحساب إلى أمين الصندوق, ولحقني بینما كنت آدفع. 
غادرنا سويًا ومشینا حتى جادة بارك. كان مساءاً بارداً معباً بالهواع 
وراحت الظلات الأنيقة ترفرف بفعل النسیم. استمر الصّمت 
بیننا حتى قلت: «لکن ماذا عن شقيقها؟ آلم برحل؟» 
رد مُنقيّاً حنجرته. «لقد ظلّ فريد معنا حتى استدعي إلى الجیش. 
إِنّه صي رائع. وهو ماهر في الجیاد. لكنّه لم يكن يعرف ما يعتمل 
في داخل لولاماي» كيف استطاعت أن تهجر شقيقها وزوجها 
وأطفالها. وبعد أن التحق بالجیش, مع ذلك. بدأت أخبارها تبلغ 
فريدء وفي اليوم التالي كتب لي عنوانها. وهكذاء جئت من أجلها. 
أعلم أنه يتألم لما فعلتهء وأعلم أيضأ اتا ترغب في العودة.» بدا 
لي كأنه يطلب مني موافقته الرأي. قلث له أني فگرت أنّه ريما يجد 
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هول؛ أو لولاماي. مختلفة بعض الشيء. قال. وکتا قد بلغنا 
درجات بناية الطوب الأحمر: «اسمع يا ولدي, لقد أطلعتك على 
حاجتي كصديق؛ لأني لا أرغب في مفاجأتهاء أو إرعابها. لذلك تأيت 
بنفسي. كن صديقي : وأخبرها أني هنا.» 

إن لفكرة تقدیم مدام جولايتلي لزوجها جوانها الرضية. تمتّیت» 
وأنا آلقي نظرة خاطفة على نافذتها الضيثة. أن تکون برفقة 
أصدقاءئها؛ فریما أشهد الصافحة التكساسيّة مع ماج ورستي 
وخوسیه الّذي لا یزال أكثر (رضاء. لکن عيني دوك جولايتلي 
الأبيتين الجادتین وقبعته التي بقّعها العرق» جعلتني آشعر بالخجل 
من نفسي لمثل تلك الأفکار, تبعني داخل البیت واستعد للانتظار في 
أسفل الذدُرّج. «هل أبدو بشکل جیّد؟» همس, نافضاً أكمامه؛ شادًا 
عُقدة ريطة عنقه. 

كانت هولي بمفردها. فتخت على الباب على الفور. في الحقیقة 
كانت في طریقها للخروج- بحذاء رقص خفيف أبيض مصقول 
وكميّات مرشوشة من العطر دلّت على نيّة باحتفال صاخب. 
قالت. وهي تضريني خفيفاً بمحفظة نقودها مداعبةً: «لا بأس» 
يا خائب.» وتابعت: «لكنني في عجلة شديدة من أمري وليس لديّ 
وقت للصّلح الآن» سوف «ندخن الغليون»في الغد. حسن؟» 
«طبعاًء يا لولاماي. إذا مکثت هنا للغد.» 

خلعت نظارتها الداكنة وحدّقت إل بعینین نصف مغمضتين. 
كانت ألوان عينيها وكأنها تشقلت. وصارت النقط الزرقاء والرمادية 
والخضراء ککسرات مبشّمة من الشّرر. 

قالت بصوت ضعیف مرتعش: «هو أخبرك باسعي؟» وتابعت: 
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«آهء أرجوك »أين هو؟» 

ركضت تتجاوزني إلى الردهةء وصاحت إلى أسفل الدرج: «فريد! 
فريد! أين أنت يا حبيي؟» 

تناه إلى مسامعي صوت خطی دوك جولايتاي يصعد الدَرّج. ظهر 
رأسه فوق السياج» وتراجعت هولي بعيداً عنهء ليس عن خوف. 
ولكن کاتہا تنسحب إلى داخل قوقعة من الإحباط. ثم توقف 
أمامهاء مستكيئًا وخجولاً. وقد اسل اللقاء بقوله: «يا البي. 
لولاماي.» 

بدا متردداً أمام تحديق هوي فيه بوجه خالل من التعبیں وكأئها 
عاجزة عن التعرّف عليه. تابع: «رفقاً يا حبيبتي. ألا بطعمونك 
هنا؟ لقد نحلت للفاية؛ صرت أشبه بأل مرة رأيتك فيها. لقد غارت 
عيناك كثيرا.» 

تلمّست هولي وجبه؛ وتحقّقت أصابعہا من حقيقة وجود ذقنه 
ولحيته القصيرة الخشنة ثم م قالت برقة: «أهلاً دوك.» وقبّلت 
خده. ثم كرّرت ذلك بسعادةء فيما رفعها عن الأرض في عناق 
طويل. وهرّته شهقات ضحك نمّ عن ارتياح: «مری لولامای. أن 
الدنيا لا تسعني.» 

لم يلتفتا إليّ حين عبرت من جانهما وصعدت إلى غرفتي. ولم 
يبدو علہما الانتباه لدام سافيا سبائیلاء التي واربت بابها وهتفت: 
«اخرسا! يا له من عار اذهبا ومارسا عبركما بعیداً!» 


۳ ٭ 


«طلّقته؟ طبعاً لم أطلّقه قطء لقد كنت في الرابعة عشرة لیس إلاء 
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عافاك الله. لا يُعقل أن يكون هذا زواجًا شرعيًا.» نقرت هولي فوق 
كأس مارتيني فارغء وتابعت: «اثنان آخران يا عزيزي سيد بيل.» 
جو بیل. الذي كنا نجلس في حانته. لق الطلب على مضض: وقال 
متذقراً فيما یقرمش دواءه الهئ للمعدة: «تصخبين وتتصرفين 
بطيش منذ الآن. وما يزال الوقت باكرًا.» 

لم نكن قد بلغنا منتصف اليوم بعد. حسب الساعة المصنوعة من 
خشب الماهوغني سود الُعلّقة خلف طاولة الباره وكان قد دار 
علينا بالفعل بثلاثة كؤوس لكلينا. 

قالت: «لكنه الأحد؛ سيد بیل والساعات بطيئة أيّام الأحد. فضلاً 
عن أني لم أدلف لفراشي حت الآن.» ثم أفضت إآج: «لم أَنَمْ.» 
واحمرّت خجلاً فاستدارت شاعرةٌ بالذنب. لاوّل مرة منذ عرفتهاء 
تتراءى لي شاعرةٌ بالحاجة لتبرئة نفسها: «بلى, كان لايد أن نمارس 
خباٌ. دوك يحبني فعلاء وأنا أحبّه. ريما بدا عجوزاً رثا لك. لكنك 
لا تعرف مدى عذوبته؛ والثقة التي يمنحها للطيور والأطفالء 
والأشياء البشّة المماثلة. وأيما امرؤ منحك ثقةء فأنت مدين له 
بالكثير. إنني أذكر دوك دائماً في صلواتي. أرجوك کف عن تكلّف 
الابتسام!» وأتبعت طلها باستخراج سيجارة: «أنا أؤدي صلواتي.» 
«أنا لا أتكلّف الابتسام, أنا أبتسم؛ فأنت أكثر شخص مدهش على 
وجه الأرض .» 

«أفترض ذلك.» قالت وقد شحب وجہہاء أو بالأحرى اكتسب 
مظبراً مرضوضاً في نور الصّباح» لامعأء وصففت شعرها الأشعث 
وقد سطعت ألوانه مثل إعلان شامبو. «لابد أن أبدو رديئةء لکن 
من متا ليس كذلك؟ لقد أمضينا بقيّة الليلة نجول حول محظّة 
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الباص. وحتی اللحظات الأخيرة کان دوك يظن أني سأعود برفقته. 
رغم مصارحتي له بالحقيقة «لکن. دوك. لم أعد في الرابعة عشرق 
ولست لولاماي.» سوی أن الجزء المفزع (وقد أدركته حون كنا نقف 
هناك) هو آنا. لا زلت أسرق بیض الفراخ الروميّة وآهرب عبر قعة 
برة. الآن فحسب آدعو ذلك معاناة النویات الحمراء» 

وضع جو بیل کژوس الارتيني الجديدة آمامنا بازدراء. «لا تعشق 
أبدأ شيئاً جامحأء يا سيد بیل.» نصحته هولي» وتابعت: «لقد كان 
هذا هو خطأ دوك. كان یجر دائمأ للديار أشياء جامحة. صقر 
بجناح مجروح. مرّة جاء بؤشق ناضج بساق مكسورة. لکتك لا 
تستطيع منح قلبك لمخلوق جامح: إذ كلّما أعطيته أكثر. زادت 
قوّته. إلى أن يصل إلى نقطة معيّنة يصير عندها قويًا ہما يكفي 
للہرب إلى الغابات» أو الطيران فوق شجرة؛ ثم إلى شجرة أعلى» 
ثم إلى السماء. وتصير تلك نهايتك يا سيد بيل. لو احببت شین 
جامحاء سینتہي أمرك إلى التحديق الدائم في السماء.» 

«لقد سكرت.» قال جو بيل. 

أقرّت هولي: «أجلء إلى درجة ما.» وتابعت: «لكن دوك عرف ما 
أعنيهء لقد شرحت الأمر له بعناية؛ وكان شیناً يستطيع استيعابه. 
تصافحنا وواصلنا سیرنا وتمقی لی حا سعيداً.» وألقت نظرة على 
الرصیف. ثم تابعت: «لابد أنّه في الجبال الزرقاء الآن.» 

سألي جو بیل: «عمّا تتحدث؟» 

رفعت هولي كأس الارتيني خاصتا: «هيًا نرجو له حظاً طیباً أيضأ» 
ولمست بكأسها حافة كأمي: «حظّاً طيباًء وصدّقي أا العزيز دوك- 
إنّه لمن الأفضل التحديق في السماء على العيش هناك. في مثل هذا 
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الخلاء المهم جدأء محض بلاد ترعد وتختفي فما الأشياء.» 
خ* # XK‏ 


ترولر يتزوّج للمرة الرابعة. كنت في قطار آنفاق في مکان ما من 
بروکلین حين قرأت هذا الانشیت. الصحيفة التي تصّدّرها هذا 
العنوان تخض راكباً آخرہ والجزء الوحيد من النص الّذي تمگنت 
من قراءته هو: رزرفورد "رستي" ترولر. المليونير اللعوب الذي كثيراً 
ما أتهم بالولدء للنازیین, فز إلى جرينيتش برفقة حسناء ..-لم يكن 
ذلك ما أردت قراءته بأي شکل. ادا تزوجته هولي: حسناً؛ حسناً. 
تمنيت لو دهسني القطارء سوى أني كنت أتمنى ذلك قبل أن تقع 
عيناي على الصحيفة؛ لعدد من الأسباب. منها: أنِي لم أرَ هولي 
منذ يوم الأحد الذي جمعنا ونحن نسكر في خمارة جو بیل, اما 
الأسابيع التي تلت ذلك فقد عانيت خلالها من حالتي الخاصّة من 
النوبات الحمراء الشريرة. فقد ظردت من عملي: وكنت أستحق 
ذلك بسبب جُرم مُسلّ بسيط. لکته معقد بحيث يتعذّر سرده هنا. 
من جانب آخر كانت قُزْعة تجنيدي لا تبشّر؛ وبالنظر إلى أنني للتوّ 
هریت من النظام الصارم لبلدة ضيّقة» فقد كانت فكرة دخول شکل 
جديد من الحياة المنضبطة تصيبني بالإحباط. وفي ظل الضبابيّة 
التي اكتنفت موقفي من التجنيد ونقص خبرتي النوعيّة, لم يتراء 
في الأفق قرب حصولي على وظيفة. هذا ما كنت أفعله في قطار 
الأنفاق في بروكلين: العودة من لقاء مثبّط مع مُحرّر الصحيفة التي 
انقرضت الآن؛ ۰۳۸۸ كل هذا مجتمعاً مع حرارة المدينة في الصيف» 
أجبرني على الخضوع لنوبة كسل عصيبة. وهكذاء كنت أعني ما 
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قلت بدرجة كبيرة حين تمتیت أن يدهسني قطار وقد زاد المانشيت 
رغبتي تلك؛ فإذا كانت هولي قادرة على الزواج من هذا «الجنين 
السخیف٭؛ إذن فريما يزحف فوق جیش الضلال المنتشر في 
العالم. أو والسؤال هنا واضحء هل إن جز٤ا‏ من غضبي نابع من 
كوني آنا نفسي صريع هوى هولي؟ يجوز لأني كنت أحبّهاء فقط كما 
هو الأمر مع طاهية أمي» الكهلة الملوّنة. وساعي البريد الذي سمح 
لی بمرافقته في جولاته. وعائلة كاملة كان اسمہا ماگیندريك. فهذا 
النوع من الحب یود الغيرة» أيضأ. 

اشتريت نسخة من الصحيفة حين بلغت الحطة وقرأت بقيّة 
الجملة؛ لأكتشف أن عروس ترولر كانت: فتاة غلدف حسناء من 
تلدل أركنسو هي الدنسة مارجريت تاتشر فيتسو وايلدوود. ماج! 
ترتحت ساقاي ارتیاحأء فاستقليت سيارة أجرة بنحو المنزل. 
هناك, اصطدمت بمدام سافيا سبانیلا في الردهة» بعينين 
مسعورتين تلوح بيديها أن: «أركض»» ونابعت: «أحضر الشرطة» 
إا تقتل أحداً! إن احداً يقتلها!» 

بدا الأمر حقيقياً. كأنّ نموراً طليقة في شقة هولي. صخب زجاج 
يتمشم» واندفاعات عنيفة وسقوط وأثاث ينقلب. لکن لم يكن 
ثمّة أصوات عراك بين الضجيج. ما جعله يبدو غير طبيعي. عادت 
مدام سبانیلا تصرخ بي وهي تدفعني دفعاً: «آرکض.. أخبر الشرطة 
أن ثمّة جريمة قتل تحدث!» 

رکضت. لکن إلى الطابق الاعای. إلى باب هولي. وقد تمخُض قرعي 
العنيف للباب عن نتيجة واحدة: همد الصخب. توقف تماماً. 
لکن کل حججي من أجل السماح لي بالدخول راحت سُدىء كذلك 


83 


جہودي لکسر الباب کبّدتني کتفاً مكدوماً فحسب. ثمّ تناهى إلى 
سمعي صوت مدام سبانيلا في الأسفل وهي تأمر قادماً ما جدیداً 
أن يذهب طلباً للشرطةء سوى أن القادم صرخ بہا: «صه! آغری 
عن وجي.» 

إنه خوسيه بازا ييجار. كان مظهره أبعد ما يكون عن دبلوماسي 
برازياي أنيق» بل يغمره العرق والخوف. أمرنی بإفساح الطريق له. 
أيضاً. و مستخدماً مفتاحه فتح الباب. قال: «من هنا دكتور 
غولدمان.» مُشیراً لرجل يرافقه. 

ما من أحد اعترض طريقي؛ ولہذا تبعتهما إلى داخل الشقّة التي 
كانت مُحطمة بشكل مروع. على الأقل» كانت شجرة عيد الميلاد 
مُفككة: بمعنى الكلمة؛ كانت فروعها البنيّة الجافة متناثرة وسط 
فوضى کُتب ممزقة. مصابيح وتسجيلات فونغراف مكسورة. حق 
الثلاجة كانت مُفرّغةء وقد طرحت محتوياتها أرضأ في كل أرجاء 
الحجرة: بيض نئ يغطي الجدران؛ وني غمرة هذا الحطام كان قط 
هو الذي لا يحمل اسمأ يلعق بركة من الحلیب بهدوء. 

في حجرة النوم» كممت أنفاسي اتقاء لرائحة عطور هولي التي 
تصاعدت من زجاجاتها المحطمة. دست على نظارة هولي الداكنةء 
كانت مُلقاة على الأرضء؛ وقد تهشمت عدستاها فعاك وتحظم 
إطارها لنصفين. 

يجوز أنهاء لهذا السبب. كانت جسداً متخشباً في الفراش. تحذق 
في خوسيه بصورة عمياء وكأئّها لا ترى الطبيب الذي دندن وهو 
يقيس ضغطہا۔ «أنت شابة مجهدة. مجهدة جداً. وفي حاجة ماسة 
للنوم. أليس كذلك؟ نامي.» 
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حكت جهتهاء تاركةٌ مسحة من دم نزف من أصبع مجروح. قالت: 
«أنام.» ونشجت كطفل مُشاکس مُنہك. «هو الوحيد على الإطلاق 
الذي من شأنه أن يسمح لي.. يسمح لي بمعانقته في الليالي الباردة. 
رأیث مكاناً في المكسيك. مليئًا بالجیاد. بمحاذاة البحر.» 

«مليئًا بالجیاد. بمحاذاة البحر.» قال الطبيب مهدهداًء وهو يختار 
من حقيبته السوداء حقنةٌ تحت الجلد. 


تجتب خوسيه رودة الإبرة بحساسية. ثم سأل: «مرضها محض 


آسی؟» 
كانت إنجليزيته ١‏ الصعبة تضيف للسؤال تهكمأ غير مُت مُتعمّد: «حزينة 
وحسب؟» 


قال الطبیب مستفميراً. فیما يرت على ذراع هول بقطعة من 
القطن: «لم توجعك بتائاء هل فعلت؟» 

اقتربت بقدرٍ كاف من الطبیب. ورددت: «کل شيء یوجم. أين 
نظارتي ؟» 

لكنها لم تكن في حاجة إلا فقد أغمضت عینها طوعاً. 

كرر خوسيه بإصرار: «حزينة وحسب؟» 

كان صبر الطبيب قد نفد فقال: «أرجوك يا سيدي. دعني وحدي 
برفقة المريضة.» 

انسحب خوسيه من الحجرة. حيث صبّ انفعالاته المشحونة 
على الوجود المُتلصمّص لمدام سبانیلا: «لا تلمسني! والا استدعيت 
الشرطة.» قالت مُنذرة فيما تتراجع نحو الباب أمام سبابه البرتغالي. 
رأيته يفكر في طردي أنا الآخر, أيضأء أو هكذا ظننت من سحنته. 
لكنه بدلا من ذلك دعاني للشراب. كانت الزجاجة المكسورة الوحيدة 
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التي وجدناها تحتوي على دراي فيرموث. قال مُفضياً لي «ينتابني 
شعورٌ بالقلق... ينتابني شعورٌ بالقلق من أن ينجم عن هذا الأمر 
فضيحة. تحطيمها کل شيء. التصرف كلمجانين. لا ينبغي أن 
تطالني فضيحة عامة؛ فاسمي وعملي بالغا الدّقة.» 

بدا مبتہجاً لقولي أن لا أرى سببأ ل «فضيحة». تُضيرٌ بممتلكات المرء 
الخاصة؛ يُفترض اتا مجرد علاقة خاصة. 

كرر بحزم: «مسألة حزن فقط.» وتابع: «حين جاء الخبر. قذفت 
أولاً بالكأس من يدهاء والزجاجة. وتلك الكُتبء والمصباح. ثم 
شعرث بالخوف فہرعت لإحضار الطبيب.» 

كنت أريد أن أعرف: «لكن لماذا ؟ ما الذي يجبرها على أن تحزن على 
رستي؟ لو كنت مكانها لاحتفلت.» 

«رستي ؟» 

كنت لا أزال أحمل الصحيفة:؛ وقد أريته المانشيت. 

ابتسم مستهزتاً: «آه.. هذا. لقد أسديانا معروفاً هائلاً بتلك 
الزيجة. كم ضحكنا على ذلك: كيف ظنتا أنهما بحطمان قلبينا في 
حين كنا نتمنى طيلة الوقت أن يرحلا. أؤكد لك أننا كنّا نضحك 
ملء فاهينا حتى جاء الخبر.» كانت عيناه تفتشان بين الركام الذي 
يغطي الأرض. ثم التقط ورقة صفراء متكورة وقال: «هذه.» 
كانت برقية من تیولیب. تكساس: بلفتنا أنباء بمقتل فريد في 
معركة عبر البحار. من زوجك وأطفالك أحر التعازي بمصابنا 
المشترك. المحب. دوك. 
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لم تعد هولي تذكر شقيقها أبداً: عدا مرة واحدة. علاوة على ذلك» 
كفت عن تسميتي بفريد. مرّ يونيو وبعده یولیو مضت كل شهور 
الصيف ودخلت بیاتاً شتویاً ککائن شتوي لا يعلم أن الربيع قد جاء 
ومضى. صار شعرها أغمق» وزاد وزنها. صارت بالأحرى مهملة فيما 
يخص مظهرها: اعتادت الانكباب على الأطعمة المعلّبة وارتداء 
معطف مطر دون شيء تحته. انتقل خوسيه إلى شقّة هولي. وحل 
اسمه محل اسم ماج وايلدوود فوق صندوق البريد. سوى أن هولي 
بمفردها كانت ما تزال رفقة مناسبة؛ فخوسيه كان يُمضي ثلاثة 
أيام أسبوعياً في واشنطن. وأثناء غيابه لم تستضف أحداً ونادراً ما 
كانت تغادر الشقّة-عدا أيام الخمیس, التي كانت تقوم فيها برحلتها 
الأسبوعيّة إلى مدينة آوسینینغ(". 

كانت تلك الرحلات تنطوي على إشارة إلى عدم فقدانها الرغبة في 
الحياة. وفوق هذاء بدت قائعة أكش وإجمالاً أكثر سعادة من أي 
وقت مضى رأيتها فيه. وسيطر علها حماس قوي مباغت لا یشہہا 
للتدبير المنزي» أسفر عن عدّة مشتريات بعيدة عن طبيعة هولي 
التي أعرفها: فمن مزاد بارك بيرنيت حملت على سجادة مشغولة 
بمشهد اصطياد ظبي عند أحد الخلجانء ومن عمارة ويليام 
راندولف هيرست ابتاعت زوجًا قاتمًا من الكرامي القوطيّة الهزازق 
ثم اشترت سلسلة المكتبة الحديثة كاملةٌء وأرفمًا من اللسجیلات 
الكلاسيكية. منتوجات لا عد من متحف المترويوليتان (ضمّت 
تمثال ق صيني کرهه قطبا واستهجنه. وأخيرأ کسره.) و 
وارینغ ووعاء طبخ بالضغط ومكتبة لکتب الطبخ. كانت تنفق 


(10) مدينة في لونغ آیلاند بالقرب من سجن سینغ سینغ. م. 
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ساعات الأصيل متقمّصةٌ دور مدبرة المنزل. غارقة في عرقہا في 
مطبخها الضيق. 

«خوسيه يقول اني أفضل من كولوني. حقاء من كان يحلم باي 
أمتلك مثل تلك الموهبة الطبيعية الرائعة؟ كنت منذ شهر واحد 
أعجز عن قلي بيضة.» وكانت ما تزال عاجزة عن ذلك. كانت 
الأطباق البسیطةء البفتيك والسَلّطة الحقّة بعيدة عن قدراتها. 
بدلا من ذلك. كانت تطعم خوسیه. وأحیاناً أناء حساء Outrê J|‏ 
(حساء السلاحف السوداء الممزوج بالبراندي في شرائح من 
الأفوكادو) أو الإبداعات الجديدة کلیّا (طائر التّرٔح المشويّ محشو 
بالرَمُان وثمار الكاي) والابتكارات الملتبسة (دجاج وأرز بالزعفران 
مُغطى بصلصة الشوكلاته: «أكلة شرق هنديّة كلاسيكية؛ يا 
عزيزي») فيما كان نظام حصص السگر والقشدة التبع في زمن 
الحرب يقيّد خيالها بشأن الحلويات- ومع ذلك٠‏ تدبّرت مرّة طبقاً 
اسمه تابيوكا التبغ: من الأفضل لا أصفه. 

لن أصف أيضأ محاولاتها للإلام باللغة البرتغالية؛ فقد كانت 
محنة مضجرة لكلينا؛ فما من مرة زرا إلا كانت إحدى أسطوانات 
تسجيلات لینفوافون لا تكف عن الدوران في الفونوغراف. الآن. 
أيضأء نادراً ما لا تبدأ كل جملة من حديثها ب «بعد أن نتزوج-» 
أو «حين ننتقل إلى ريو-» على الرغم من أن خوسيه لم يعرض 
علہا الزواج قط. هي اعترفت بذلك. «لکن. عمومأء هو يعرف أني 
خُبلی. بلى يا عزيزي. منذ ستة أسابيع مضت. لا أرى سبباً يجعلك 
تندهش هكذا؛ فهو لم يدهشني. مطلقاً داهم صد. أنا مبتهجةء 
وأرغب بتسعة أطفال على الأقل. أنا متأكدة أن بعضهم سيكون 
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ملونا؛ فخوسيه يحمل مسحة زنجيّة. وأتصوّر أنّك خمنت ذلك؟ 
سیکون الأمر رائعاً بالنسبة لی : ثرى ما هو الأجمل من طفل أسمر 
بعينين خضراوین لامعتين جميلتين؟ أتمیء وأرجو ألا تضحك- 
لكنني أتمنى لو كنت عذراء من آجله, من أجل خوسيه. لا يتعلق 
الأمر بالأعداد الغفيرة التي يدعي بعض الناس أن عاشرتهم: فأنا 
لا ألوم الأوباش على ما یتقولونه. دائماً ما ألقي بتلك الإدعاءات 
العنصريّة وراء ظهري. حقّاً. مع ذلك. أحصيتهم الليلة السابقة 
کان لدي أحد عشر عشيقاً فحسب- دون النظر لأيّة علاقة 
حدثت قبل أن أبلغ الثالثة عشرة من عمري فعموما هذا مجرد 
شيء لا بُحتسب. أحد عشرء هل يجعل هذا العدد مني عاهرة؟ 
أنظر لماج وايلدوود. أو هوني تاكر. أو روز إيلين وارد. لقد أصين 
بالسیلان كثيراً جدأ لدرجة تستدعي التصفيق. طبعاً أنا لا أحمل 
ضفينة ضد العاهرات» باستثناء هذا الأمر: بعضہنّ رہما يملكن 
لساناً صادقأء لکنهن جمیعاً يحملن قلوباً كاذبة. اعني لا تستطيع 
استغفال الرجل وحلب محفظته وعلى الأقل لا تحاول تصديق 
نك تحبه. لم أكن تلك المرأة قط. حتى بيتي شاكليت وكل هؤلاء 
الفثران. لقد كنت أغافل نفمي نوعاً ما بالتفكير بأنه حق جسم 
لہا بعض الجاذبية. في الواقع» باستثناء دوك» لو أردت احتسابه, 
فخوسيه اول رجل حقيقي في حياتي. آه» ليس فكرتي عن فارس 
الأحلام؛ فهو يكذب قلیلاً ويُقلقه ما يقوله الناس ويتحمّم خمسين 
مرة تقریباً یومیً: یحشن أن يكون للرّجل رائحةً ما. هو أیضاً 
متکلف ومتحفّظء أبعد من أن يكون فارس أحلامي» ودائمأ ما يدير 
ظہرہ لخلع ملابسهء ویصنع ضوضاء هائلة حين يأكل. ولا أحبَ 
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رؤيته يجري لان مه ثيء مثير للضحك في مظهره حين يجري. لو 
أن لي حرية الاختيار من بين جميع من على وجه الأرض» أطقطق 
أصابعي وأقول أنت تعالء ما كنت لأختار خوسيه. ريما نهرو هو 
الأقرب. أو ویندل ويلكي7". أقبل بنموذج جاربو أي يوم. ولم لا؟ 
ينبغي على المرء أن يكون قادراً على الزواج من الرجال أو النساء 
أو اسمع. لو جثتني يوماً وقلت لي أك ترغب بقفز الحواجز مع 
Man ۲‏ ء سأحترم شعورك. کلاء أنا جادة. يجب |قساح 
المجال للهوی. أنا فداء لذلك قلباً وقالباً. الآن صارت لدي فكرة 
ما صالحة عن ماهيّته. لأتني أحب خوسيه-سأكف عن التدخين 
لو طلب مني هذا. شخص ودود. يمكنه إضحاي على النوبات 
الحمراء الشريرةء كل ما في الأمر أنہا کت عن الانقضاض علي 
نهائيّاء باستثناء مرات قليلة. وحتی حينئنٍ, لا تكون تلك النوبات 
بالغة القبح فأجرع السيكونال أو أضطر للذهاب إلى محل تيفاني: 
آخذ بذلته للتنظیف. أو أحشو بعض الفطرء فأشعر بتحسن. 
بحال جيدة تماماً. شيء آخر لقد رمیت خرائط الأبراج. لابد أن 
أنفقت دولاراً على كل نجم لعن في کل نظام شمبي. آمر مضجره 
سوی أن الإجابة هي أن الأمور الطيبة تحدث لك فقط لو كنت 
طيباً. طیبة؟ كلمة صادقة هو ما أعنيه أكثر. ليست استقامة من 
النوع القانوني- سأسرق قبرأء سأسرق ريع دولار من عيني رجل 
مدفون في قبره لو خطر ببالي أن ذلك من شأنه إضفاء بہجة على 
الیوم- لکنه صدق من النوع المنفصل عن النفس . كن أي شيء إلا 
(11) مرشح الرئاسة الأمريكية عام 1944 عن الحزب الديمقراطي. م. 

(12) حصان سباق حصد التاج الثلاثي في سباقات الخیول, وكان يُعد أكبر إنجاز في سباقات 


قفز الحواجز. م. 
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أن تكون جبائاء مُدَعيّاء محتالا عاطفيًاء عاهرة: أفضّل أن أصاب 
بالسرطان على حمل قلب مُخادع. ليس عن ورع؛ بل عن رغبة 
عمليّة آکثر. ربما هئ السرطان من روعك. لکن المؤكد أن بوسع 
الآخرين ذلك أيضا. آه. دعك من هذا يا جمیل-ناولني القيثار 
وسأغنى لك فاداا') بلغة برتغالية لا تشويها شائبة. 

تلك الأسابيع الأخيرةء الممتدة من نهاية الصيف لبداية خريف 
آخر مشوشة في الذاكرة. ريما لأن فهمنا لبعضنا بلغ تلك الحلاوة 
العميقة حيث يتواصل اثنان في صمتهما أكثر من الكلمات: حين 
تحل مسكينة حنونة محل التوترء حين يتمخض اللغو غير المريح 
والتصيّد لأجل ذلك عن صداقة أكثر جاذبية؛ ولحظات اک في 
إحساسها الخاربي, دراميّة. كنا كثيراً ما نقضي سهرات طويلة 
سوبأء حين يكون خارج المدينة (كنت قد طورت مواقف عدائيّة 
ضده» ونادراً ما كنت أستخدم اسمه)ء لا نتبادل خلالها ما يتجاوز 
المائة كلمةء مرّةء سرنا الطريق كله إلى الحيّ الصيني» وأكلنا عشاء 
شاو-هين9"؛ واشترينا بعض الفوانیس الورقية وسرقنا صندوق 
عيدان بخور, ثم تسگعنا على جسر بروكلين» حيهاء فوق الجمس 
فيما نتأقل سفناً تبحر صوب البحر وتمر بين سفوح سماء أشعلتها 
ألوان الغروب» قالت: «بعد سنوات من الآن. سنوات وسنواتء 
ستعود بي واحدة من تلك السفنء أنا وأطفالي البرازيليون التسعة. 
لأتہم بلى» لابد أن يروا هذه الأضواء وهذا النهر-أنا أعشق نيويورك 
مع نها ليست لي بنفس الطريقة التي تكون لك بها أشياءء شجرة 


(13) أغنية برتغالیة فولكلورية حزينة. م. 
(14) طبق صيني أمريي. م. 


91 


أو شارع أو بيتء شيء ما على أية حال. ينتعي لي لأني أنتمي إليه.» 
وقلت: «کفی.» كنت حانقاً لإحسامي بالإهمال- كقارب لقطر 
السفن في حوض السفن الجاف. فيما هي كمسافرة مبتهجة 
تحتفل بسلامة الوصول بصقارات يتردد رنينها في الیناء وقصاصات 
ملونة في الهواء. 

هكذا هي الأيام, الأيام الأخیرة: تهب في الذاکرق ضبابیة خريفية» 
کلها متشابهة كأوراق تتساقط: حتى جاء يوم لا يشبه يومأ آخر في 
حياتي کلہا۔ 


XK ۷ * 


جرى هذا في الخريف يوم الثلاثين من سبتمبں کان عيد ميلادي» 
وهو في العادة لا تأثير له عدا توقع بعض أشكال التذكارات 
النقدية من العائلة. كنت متلہفاً لزيارة ساعي البريد الصباحيّة. في 
الحقيقة, نزلت الدَرّج وانتظرته. ولولا أي كنت أتسكع في الردهةء 
لمادعتني هولي لمرافقتها في ركوب الخیل. وبالتالي» لما جاءتها الفرصة 
لإنقاذ حياتي. 

قالت حين وجدتني أنتظر ساعي البريد: «تعال.. هيّا نتنژه فوق 
حصانين حول المتنزه.» كانت تلبس سترة قصيرة من الجلد 
وبنطالا من الجينز الأزرق وحذاء تنس خبطت على بطنها لتلفت 
انتباهي لاستوائهاء وتابعت: «لا تظن أني أرغب بفقدان الوريث. 
لکن ثمّة حصان. عزيزي مابيل مينرفا العجوز-لا أقدر على 
الرحيل دون وداعه.» 


«وداعه؟» 


«بعد أسبوع من السبت. لقد اشترى خوسيه التذاكر.» تركتها 
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تقودني عبر الشارع مُغيّباً تقريباً. «سنغيّر الطائرة في مياي, ثم 
نحلق فوق البحرء ومن بعده جبال الأنديز. تاکمي!» 

فوق الأندیز, تراءى الأمر لي» فيما نركب سيارة أجرة نحو السنترال 
بارك» کي أنا الآخرء كنت أحلّق مبجوراً. طافياً فوق قمّة یغطها 
الثلج وأرضأ خرابًا. 

«لكنك لا تستطيعين. فبعد کل شيء» ماذا عن.. طیب. ماذا عن.. 
أنت لا تستطيعين حقّأ الرحيل وترك الجميع.» 

7 أظن أن أحداً سيفتقدني؛! ليس لي أصدقاء.» 

«أنا. سأفتقدك. وكذلك جو بیل, وآہ-ملایین: مثل سالي. المسكين 
السيد توماتو.» 

تهدت قائلة: «لقد أحببت سالي العجوز.» وتهدت متابعة: «أتعلم 
أن لم أزره منذ شہر؟ كان ملاکاً حين قلت له آئی راحلة. حقاً.» 
وقظبت جبيها: «بدا مبتحجاً لأ في طريقي لمغادرة البلادء وقال إن 
ذلك أفضل شيء؛ لأنّه آجلاً أو عاجلاً ستقع الشاکل لو اکتشفوا 
أثي لم أكن حفاً ابنة آخته. وهذا المحامي السمین. آوشانيمي. 
أرسل لي خمسمائة دولار نقدأء هدية زواج من سالي.» 

أردثُ أن أكون قاسياً؛ فقلت: «يمكنك أن تتوقعي هدية مني. 
حبن» وإذاء أقيم الزفاف.» 

ضحکت: «سيتزوجني. ویکون کل شيء على ما رام في كنيسة. 
وسط عائلته هناك؛ فلهذا السبب ننتظر حت نصل ريو.» 

«وهل يعرف باتك على ذمّة رجل فعلاً؟» 

«ما خطبك. هل تحاول إفساد اليوم؟ إنّه يوم جمیل؛ دعه وشأنه!» 
«لكن من الممكن جداً. ٦‏ 
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«لد يمكن. لقد أخبرتك بأته لم يكن زواجاً شرعيأء وما کان له أن 
يكون.» 

حگت أنفهاء واختلست النظر لی متوعّدة: «وصتّقني يا عزيزي» 
ساعتها سأعلقك من أطراف قدميك وأذبحك كخازير مخصي.» 
كانت الإسطبلات-أظن أن استوديوهات التلفاز حلّت محلها 
الآن- في الشارع السادس والستين الغربي. اختارت هولي لي قرسا 
عجوزاً لونه أسود يخالطه البياض» ومائل الظهر. «لا تخف» هذه 
الفرس أكثر أماناً من مهد طفل.» 

وهو ما کان في حالتي ضمانةٌ ضرورية؛ لأن حدود خبرتی في 
الفروسيّة كانت قاصرة على ركوب فرس صغيرة تظير عشر 
سنتات في ملاهي الأطفال. ساعدتني هولي على رفع مرج الفرس؛ 
ثم امتطت حصانها الفضي الذي قادنا فيما نتهادی عبر طرقات 
الستترال بارك الغرييّة لندخل مساڑا مُخصصًا لرکوب الخيول 
تتناثر فوقه أوراق تہزھا النسائم. 

صاحت: «أرأيت؟ إِنّه أمرٌ رائع.» 

وبغتة. حدث ما حدث. فجأة, بينما كنت أحملق في أجمة الألوان 
في شعر هولي وهي تبرق في النور الأصفر اللحمر لأوراق الشجره 
أحببتها بما يكفي لنسيان نفسيء ورثائي اليائس لذاتیء وصرت 
راضياً أن أمرأ تظته يسعدها في طريقه للتمام. وبرفق شدید. بدأ 
الحصانان يعدوان خببأء ونسائم الہواء تداعب وجهيناء غطسنا 
في برك صنعتها الشمس تارة وفي الظل تارةٌ أخرى» وبيجة حبور 
الحياة ترتج بداخلي كطلقة نيتروجين. جرى هذا لبرهةء وأطلعتنا 
التالية على مبزلة مروّعة. 
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في وقتِ واحد. مثل بشر بدائيين عالقين في سرك في الأدغال» 
وثبت عُصبة من الأولاد الزنوج من الأيِْك المحاذي لمسار الخيل» 
وهم ينعقون ويسبّون ويقذفون الحجارة. مُشبعين كفلي 
الحصان بالسياط. 

صهلت فرمي السوداء البيضاءء وارتفعت على ساقما الخلفيتين» 
وترنحت كهلوان يسير على حبلء ثم رمحت عبر امسار مُخرجةً 
قدي من الرّكاب؛ لتتركني بالكاد متصلاً به. كانت حوافرها تجعل 
الحصى يطق شرراً. مالت السماء. عبرت أمام عيئّي بسرعة جبّارة 
أشجارٌ وبحيرة ممتلئة بمراكب شراعيّة للأطفال وتماثيل. هرعت 
المربيات لإنقاذ من يقمن برعايتهم من اقترابنا المرعب. وضع رجال 
مشرّدون وغيرهم بالصياح: اجذب العنان! و: واه.. يا رجل واہ! ثم : 
اقفز. لم أتذكّر تلك الأصوات إلا لاحقا؛ ففي ذلك الوقت كان كل 
ما يشغل بالي بيساطة هو هولي. صوت ركضها خلفي الأشبه برعاة 
البق دون أن تلحق بي» وتستحتّني على التجلّد. سادرأ في الركض 
إلى الأمام : عبر المتنرّه وإلى الخارج في الجادة الخامسة: لتفر الفرس 
فزعة أمام حركة المرور التي بلغت ذروتها بعد الظهيرة؛ سيارات 
الأجرة والباصات التي انحرفت مصدرةٌ صریراً حادأ. تجاوزت قصر 
الدوق ومتحف فريك وأوتيل بييروبلازا. لكن هولي كسبت السباق» 
بل ما هو اکٹ انضِمَ رجل شرطة من الخيّالة إلى المطاردة: قاطعاً 
الطريق على فرميء كلّ منهما من جانب. شكلا سويًا كمّاشة أغرت 
فرمي بالوقوف. ثمّ كان, أخيراً أن نزلت عنها. التقطت أنفاسي 
ووقفت هناك. لیس تماماً حيث نزلت. احتشد التاس وراح 
الشرطي ينفخ وكتب في أوراقه. عبر عن تعاطف معناء وابتسم 


95 


قائلاً إنّه سيتدبّر أمر إعادة حصانينا إلى الاسطبل. 

أركبتنا هولي في سيارة أجرةء مستفسرة: «كيف تشعر الآن يا 
عزيزي ؟» 

«بخير.» 

أمسكت معصعي: «لكن لیس ثمّة نبض .» 

«إذن لابد أني ميت.» 

«لا یا مجنون. هذا خطير. انظر إلي.» 

كانت المشكلة في عجزي عن رؤيتهاء بالأحرى كنت أرى أكثر من 
مولي. ثلاثة وجوه جميلة شاهقة البياض يملؤها القلق. أثلجت 
«بأمانة. لا أشعر بأي شيء. عدا الخجل.» 

«أرجوك. هل أنت متأكد؟ قل لي الحقيقة. ريما تحتضر.» 

«لكنني حي. وأشكرك؛ لأنّك أنقذت حياتي. أنت رائعة. فريدة. 


أحبك.» ا 
ا ملعبة | شر من قرأ 
«مجنون لعين.» 


قبّلت خدّي. ثم صارت أربعة؛ وغبت عن الوعي. 
ب« KR‏ 


تصدّرت صور هولي هذا الساء الطبعة المسائيّة من الجورنال 
آمیریکان والطبعات المبكرة من الديلي نيوز والديلي میرور. 
آهملت الدعاية مسألة الخیول ورگزت اهتمامپا على قضية أخرى 
حسبما أظهرت العتاوین: القبض على فتاة لعوب في فضيحة 
مخدرات (الجورنال أميريكان) الفبض على ممثلة تهرّب أفيوناً 
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(الديلي نيوز) الكشف عن غصبة لتهريب المخدرات تقودها امرأة 
فاتنة (الديلي میرور)۔ 

بين زخم الأخباں رافقت الأنباء أكثر الصور إثارة للدهشة: هوليء 
تدخل مخفر الشرطة محشورة بين محققين مفتولي العضلات 
أحدهما رجل والآخر امرأة. وسط هذا السياق القذں حت ملابسها 
(كانت لا تزال ترتدي ملابس الفروسية. السترة القصيرة والجينز 
الأزرق) كانت تطرح صورة بغي قاطعة طریق: نظارة داكنة غامضة, 
وشعر منکوش وسيكارة بيكايوني تتدلى من شفاه عابسة لم يخفت 
بریقہما. كان العنوان الفرعي يقول: 

هولي جولديتلي البالفة من العمر عشرين عاماً. الممثلة الناشئة 
وسيدة مجتمع المقاهي الشهيرة يوجّه تھا المدّعي العام اتهامًا 
بأنها الشخصية المحركة وراء عصابة تھریب مخدرات دولية متصلة 
بالمهرّب سالفاتور "سالي" توماتو. تفاصيل. المخبران باتريك کونور 
وشيلده فيژونيتّي (من اليمين إلى اليسار) يرافقانها في تقاطع 
شارع سبعة وستين مع جادة بريسينت. اقرأ التنمة صفحة 3. 
كانت القصّة قد أبرزت أيضًا صورة رجل عيّنت هويته بأوليفر 
«الأب» أوشاونيسي (يحجب وجهه بقبعة فيدورا) تحتل ثلاثة 
أعمدة كاملة. أنقل هناء ببعض التركيز. الفقرات وثيقة الصلة 
بالموضوع: 

أصيب اليوم أعضاء مجتمع المقاهي بالضدمة نتيجة القبض على 
الجميلة هولي جولديتلي. الممثلة الهوليوودية الناشئة البالغة 
من العمر عشرين عاماً والتي حظيت بتغطية اعلامية هائلة في 
نيويورك. وفي الوقت نفسه. في الثانية مساءً. اعتقلت الشرطة 


أوليغر أوشاونيسي. 52 عاماً. في فندق سيبورد على شارع 49 
بعد خروجه من محل هامبورغ هيفن على جادة ماديسون. يواجه 
الاثنان اتهامات المدعی العام فرانك ل.دونوفان بأنهما شخصيتان 
هامتان في حلقة تھریب دوليّة للمخدرات يقودها فوھرر المافيا 
سيء السمعة سالفاتور "سالي" توماتو الذي يقضي حالياً 
عقوبة بالسجن خمس سنوات في سينخ سينغ عن جريمة رشوة 
سياسية... آوشانيسي. القسيس المخلوع المعروف بشكل 
مختلف في دوائر عالم الجريمة ب "الأب" و"القسيس". له تاريخ 
مع الاعتقال يرجع إلى عام 1934 حين قضى عامين في السجن 
لددارته معهداً مُزيفاً باسم معهد رود آیلدند للصحّة العقليّة, الذير. 
الانسة جولديتلي. والتي تخلو صحيفة سوابقها من أية جريمة. 
بض علیها في شقتها الفاخرة ذات الموقع الأنيق في الجانب 
الشرقي من المدينة.. وعلی الرغم من عدم صدور أي بیان رسمي 
عن مکتب المدعي العام غير أن مصادر مسئولة تصرّ على أن 
الممثلة الشقراء الجميلة. الرفيقة الثابتة من فترة ليست بالطويلة 
للمليونير رزرفورد ترولر, قد شکُنت الصلة الوثيقة بين السجين 
توماتو وكبير مساعديه أوشائيسي... يُقال إن الانسة جولديتلي. 
تحت غطاء ادّعائها القرابة بتوماتو, كانت تقوم بزيارات أسبوعية 
لسجن سينغ سينخ وأثناء تلك الزيارات يزوّدها توماتو برسائل 
شفهية مشغرة تنقلها لأوشانيسي. وعن طريق تلك الصلة. تمكن 
توماتھ الذي يُعتقد أله ولد في سیفالو بصقليّة عام 1874. من 
أن يكون صاحب اليد الطولی في عالم تهريب المخدرات دولياً 
ويكون على رأس القائمين بهذه الأعمال في المكسيك وكوبا 
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وصقلية وطنجة وطهران وداكار. غير أن مكتب المدعي العام 
رفض تقديم أية تفاصیل متعلقة بتلك الدتهامات أو حتى تأكيدها.. 
وشاية. وقد تواجد عدد کبیر من المحققين الصحفيين في مركز 
شرطة شارع سبعة وستين وجادة بریسینت لدى وصول المتهمين 
لدحتجازهما. ورفض آوشانيسي. ضخم الجثة ذو الشعر الأحمر 
التعليق. فقد رفس مؤخرة أحد المصورين. لکن النسة جولدیتلي, 
الحسناء الهشّة, برغم ملدبسها الشبيهة بالصبيان فم سترة جلدية 
فضفاضة بدت غير مبالية نسبياً. وصرحت للصحفيين: "لد يسألني 
أحد عما يجري بحق الجحیم" وتابعت: ne sais»‏ ع[ Parce-que‏ 

mes chere‏ ,قدم (لأني لد أعرف يا أعزائي)- بلى لقد زرت سالي 
توماتو. اعتدت رؤيته کل آسبوع. ما الغلط في ذلك؟ فكلدنا يؤمن 
بالرب نفسه!" 

تحت العنوان الفرعي اعترافات بإدمان المخدرات: 

ابتسمت الدنسة جولديتلي عندما سألها صحفي ما إذا كانت هي 
نفسها تدمن المخدرات "دخنت الحشیش ولكن لم أكثر منه. 
فليست له نصف القوة التدميرية كالتي للبراندي. وهو أزخص 
أيضاً. لکن لسوء الحظ أفصّل البراندي. لد لم يذكر السيد توماتو 
المخدرات أمامي قط. تغضبني الطريفة التي يضطهدونه بها 
هؤلدء الحقيرون. أنه شخص حساس ورع. عجوز ساحر." 

ثمّة خطأ فادح بشكل استثنائی في هذا التقرير: لم يكن القبض 
عليها في «شقتها الفاخرة»» بل في حماي. كنت أنقع جسدي لتخت 
الام ركوب الخيل في بانيو ممتلء بالماء الساخن الممزوج بالملح 
الإنجليزي. وكانت هولي؛ الممرضة المهتمّة بيء تجلس على حافة 
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الباتیو بانتظار أن تدلكني بمرهم مسگن للآلام ثم لقي بالأغطية 
للنوم» عندما تناهى إلى سمعينا طرق على الباب الأماعي» ولأن الباب 
كان مفتوحأء فقد صاحت هولي تدعو الطارق للدخول. كانت مدام 
سافيا سبائیلاء تجرّ خلفها اثنين من المحققين بملابس مدنيةء 
أحدهما كان امرأة تعقد ضفائر شعرها الأصفر الغزير حول رامہا۔ 
دوت مدام سبانيلاء تقتحم الحمّام مصوّبة أصبعها إلى هولي ثم 

إلى عري: «ها هي المرأة المطلوية.» وتابعت: «انظرا کم هي فاسقة!» 
بدا المحقق مُرتبكاً: بسبب مدام سبائيلا وبسبب الموقف» لکن 
جذلاً فظاً كسا وجه زمیلته, التي وضعت يدها بقوة على كتف 
هولي» وبصوت طفولي مفاجئ قالت: «هيا معيء يا امرأة. سنقوم 


برحلة قصيرة.» 
عندئنٍ قالت هولي ببرود: «ارفعي يديك الحقیرتین عني أيتها العاهرة 
الخنزيرة.» 


الأمر الذي أغاظ المرأة: فصفعت هولي بكل قوتها. بكل قوتهاء 
لدرجة جعلت رأس هولي يلتوي فوق عنقهاء وطارت زجاجة المرهم 
من يدهاء لتتفتّت فوق بلاط الأرضية- حیث. فارأ من البانیو كي 
أثري العراكء وقفت على أطراف أصابعيء عاریأء أنزف خیطاً من 
آثار أقداي الداميةء ألاحق المعركة حتى الردهة. أفلحت هولي في 
القول فيما یسوقہا المخبران إلى أسفل الدرج: «لا تنس..أطعم 
القطء أرجوك.» 
۴۳ ۷ ۲ 

طبعأء اعتقدت أن اللوم يقع على مدام سبانیلا: فکم من مرّة 
استدعت السلطات لتشکو هولي. ولم یقع في روعي أن المسألة 
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يمكن أن يكون لبا تلك الأبعاد الرهيبة حتى ذلك المساء عندما 
أحضر جو بيل الصّحف ملوّحاً. کان مستذاراً إلى درجة أعاقته عن 
الكلام على نحو مدركء وقد ضِجّت الحجرة بضريات قبضتیه أثناء 
قراءتي التفاصيل. 

ثم قال: «مل تُصدّق ما يُقال؟ هل ورّطت نفسها في هذا الأعمال 
القذرة؟» 

«إلى حد ماء نعم.» 

فرقع دواؤه للبدی للمعدة في فمه. محملقاً ف يمضغه وكأنه 
يسحق عظاي. 

«يا ولدي» تلك حقارة. ومن المفترض أنّك صديقها. يا له من زيف!» 
«مهلاً. فأنا لم أقل إِتہا تورطت بعلمها؛ فہي لم تكن تعرف. لكنها 
فعلت ما يقولونه. حملت رسائل وما إلى ذلك...» 

قال: «لديك نظرة هادئة للأمور, أليس كذلك؟ خُتّأللہء من الممكن 
أن تُحکم بعشر سنوات في السجن. وريما أكثر.» 

وانتزع الصحف من يدي. «أنت تعرف أصدقاءهاء هؤلاء الرفاق 
الأثرياء. هيا نہبط إلى الحانة ونہاتفہم؛ إن فتاتنا بحاجة إلى 
محامين أكثر براعة؛ بدرجة تفوق قدراتي.» 

كنت متقرّحًا وتتملكني رعشة تعيقني عن ارتداء ملابسي بنفسي؛ 
الهاتف بمارتيني ثلائ التركيز وكأس براندي ملؤه عملات معدنية. 
سوى أن عجزت عن التفكير فيمن أتصل به. كان خوسيه في 
واشنطنء ولم تكن لدي أية فكرة عن مكان وجوده هناك. ورستي 
ترولر؟ لاء ليس ذلك الحقیر! فقط: من هم أصدقاؤها الآخرون 
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الذین أعرفهم. ريما كانت مُحقة حين قالت إِنَّها بلا أصدقاءء 
أصدقاء حقيقيين. 

اتصلت هاتفيًا بكريستفيو 6958-5 في بيفرلي هيلز الذي أوصلني 
بأو.جي.بيرمان» رد الشخص على الطرف الآخر قائلاً أن السيد 
بيرمان في جلسة تدليك ولا يمكن مقاطعتهء آسف. حاول 
الاتصال لاحقاً. كان جو بيل ساخطاً۔ وقال أنّه كان يجب أن 
آخبره أئها مسألة حياة أو موت. وأصرّ على أن أهاتف رستي. أولاً. 
تكلمت مع كبير خدم السيد ترولر الذي أبلغني أن السيد والسيدة 
ترولر يتناولان العشاء وأنّه يمكنني تحميله رسالة؟ فصرخ جو بيل 
في السماعة: الأمر مُلِح يا سيدي. حياة أو موت. كانت المحصلة 
أن وجدت نفسي أتكلم واسمع لآنفة الذكر ماج وايلدوود تسألني: 
«هل أنت مُختل.. أنا وزوجي سنقاضي بكل تأكيد أي واحد يحاول 
عقد صلة تربط اسمينا بتلك البنت الس.. س.. ساقطة الو.. و.. 
سخة. كنت دائماً أعرف نما مُد.. مُد.. منة مخدرات بلا أخلاق 
ليست إلا ساقطة تمارس نزواتا. إن السجن هو الکان الذي 
تنتمي إليه» وزوجي يتفق معي في ذلك ألف بالمائة. سنقاضي بكل 
تأكيد أي أحد..» 

وضعت السماعة. وتذگرت دوك العجوز في تيوليب بتکساس. 
لکن لاء لن تحب هولي ذلك وستقتلني بكل تأكيد. 

هاتفت کالیفورنیا مرة أخرى, كانت كل الخطوط مشفولة. وظلّت 
کذلك. لکن بمرور الوقت صار بیرمان على الخط بعد أن آفرغت 
عدة كؤوس من المارتيني» وسألني عن سبب مكلمتي. «عن الصبيّة» 
أليس كذلك؟ أنا على علم فعلاً ہما جرى» وقد تكلمت مع اٍيچي 
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فيتلشتاين» وهو آفضل محام في نيويورك. قلت له أن يعتني بهاء 
وأرسل لي فاتورة التکالیف. لکن اجعل اسعي مجهولا هل تفہم؟ 
على كلء أدين لها ببعض الأمور. ليس أي أدين لها بأي شيء حقَاء 
كما قد يخطر ببالك. تا فتاة حمقاء. متصئّعة. لکن متصتعة 
حقیقیةء كما تعلم؟ على كل» سيطلقون سراحها بكفالة عشرة 
آلاف دولار. لا تقلق. سيعود بها إيجي الليلة- ولن يُدهشني أن تكون 
قد عادت إلى البيت فعلاً.» 


* کے 


لكنها لم تعد تلك الليلة؛ ولا في الصباح حين نزلث لإطعام قطها. 
ولائه لم يكن لديّ مفتاح شقتهاء فقد استخدمت سلم الطواری 
ودخلت عبر النافذة. كان القطّ في غرفة النومء ولم يكن وحيداًء 
بل برفقة رجل ينحني على إحدى الحقائب. كلانا فكر في الآخر على 
أنه لص منازل, فتبادلنا نظرات غير مريحة أثناء عبوري الشبّاك. 
كان له وجه جمیل. وشعر مصقول. كان يشبه خوسیه» علاوة 
على ذلك. كانت الحقائب التي يحزمها تحتوي على ملابس خوسيه 
التي كان يحتفظ بها في شقَّتها: الأحذية والخلل التي كثيراً ما اعتنت 
بہاء كانت دائماً ما ثرسل مها للاصلاح والتنظيف. قلث وقتها ما 
لابد أنّه الآتي: 

«هل أرسلك السید إبارًا ييجار؟» 

أجاب بابتسامة حذرة ولكنة ثقيلة: «أنا قریبه.» 

«أين خوسيه؟» 

كرر السؤال كأنّه يترجمه إلى لغة أخرىء وقال كأنه يطردني» مستأنفاً 
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أعماله الخدميّة: «آه. أين هي! إا تنتظر.» 
إذن فالدبلومامي كان يُخطْط للہرب. عجباً! لم آندهش, أو 
يراودني أي شعور بالأسف. مع ذلك يا لها من جيلة تفطر القلب: 
«يجب أن يُجلد قريبك بالسياط.» 
قهقه الرجل, كنت مُتأكدًا من أنّه وى ما قلته. أغلق الحقيبة وأبرز 
خطاباً. 
«لقد طلب مني ابن عمي أن أترك هذه الرسالة لها. هل تمائع 
تسليمها لها؟» 
كتب على الْلّف: إلى الدنسة هولي جولديتلي - شكراً لحامله. 
جلست على فراش هولي» أحتضن قطہاء آحش الام هولي نفسہاء 
حتى النخاع, وكأنها هي في هذا الموقف, وقلت: 
«نعم. سأوصلها.» 

رو #۷ 
وقد فعلث: دون أدنى رغبة في ذلك. لكنني لم أملك الشجاعة 
لإتلاف الخطاب. أو الإرادة الكافية للاحتفاظ به في جيي حين 
سألت هولي مترددة ما إذا تناه إل بأيّ شكل من الأشكال آنباء 
عن خوسيه. کتا بعد صباخین من لقائي بقريب خوسيه. وكنت 
أجلس إلى جانها في غرفة عبقة برائحة اليود ومراحيض الفراش» 
ها غرفة مستشفى وضعت فما منذ ليلة القبض عليها. «حسئا یا 
عزيزي» رحبت بي فيما أقترب منها على أطراف أصابعي أحمل علبة 
سجائر بيكايونيس وباقة من زهور بنفسج الخريف الجدید. «لقد 
فقدث الوريث». بدت وكأنها في الثانية عشرة من عمرها: شعرها 
المنساب شاحب ويسترسل فوق ظیرها. وعيناها اللتان لوهلة 
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سقطت عنما النظارة الداکنةء صافيتان كماء المطر-لا يستطيع 
المرء تصور إلى أيّ درجة كانت مريضة . 

مع ذلك كانت مريضة حقّ: «يا الله! لقد كنت قاب قوسين أو أدنى 
من الموت. دون خداعء كادت المرأة البدينة أن تقتلني. كانت تثرثر 
بإصرار قوي كعاصفة. أظن أنّه لم تتح الفرصة مسبقاً لأحكي لك 
عن المرأة البدينةء ريما لأتي لم أعرف بأمرها أنا نفسي إلا بعد موت 
أخي. آنذاك, كنت أتساءل أين ذهب» وماذا يعني أن فريد قد ماتء 
ثم رأيتها. كانت معي في الغرفة تحمل مهد فريد على ذراعہاء ساقطة 
بدينة خرجت من أحد كوابيسي تتأرجح في كرسي هرّاز تحتضن 
فريد وتضحك كفرقة الات نحاسية. المثير للسخرية ها فوق كل 
ذلك يا صديقي: إنها تلك الممثلة الهزليّة التي تنتظرك لتحمّلك وزر 
ما حدث. أرأيت الآنلماذا أصابني الجنون وصرت أحطم كل شيء؟» 
کنت. عدا المحامى الذي أوكله أو.جي .بيرمان, الزائر الوحيد الّذي 
سمحت له بزبارتها. شاركمها الغرفة مريضات آخریات ثلاث 
سيدات متشاهات رحن يتفحّصنني باهتمام لیس فطّاً لكنه 
شاملء ویخمنّ هويتي بكلمات إيطاليّة مبموسة؛ وقد شرحت هولي 
ذلك: «إنّين يعتقدن أنك الرجل الذي جعلني أحبلء الرفيق الذي 


عاشرني» ورڈا على اقتراحي بأن ت تفسّر لبن الحقيقة قالت : «مُحال. 
هن لا یعرف الإنجليزية. وعموماً لا أريد إفساد متعتهنٌ» ث نم سألتي 
عن خوسیه. 


فور أن رأت الخطاب. ضاقت عيناها وزقت شفتها بابتسامة 
صغيرة صارمة تجعل عمرها عسيرا على التحديد . ثم قالت تطلب 
مني: «عزيزي. هل تفتح هذا الدرج هناك وتناولني حقيبتي. إن فتاة 
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مثلي لا يمكنها قراءة مثل هذه الرسائل دون أن تصبغ شفتيها.» 
تبرتجت مسترشدة بمرآة مدمجةء صابغة کل ملمح في وجهها ذي 
الاثنتي عشرة سنةء حدّدت شفتها بأنبوب ولوّنت خدہا بآخر. 
کخلت حواف جفنها وصبغت البقية باللون الأزرق» ثم رشت 
عنقها بعطر ۰4711 علّقت حلق لولو في أذنها وارتدت نظارها 
الداكنةء تدرّعت إذن» وبعد تقییم كله استیاء لحال تقلیم أظافرها 
الزري» شمّت الخطاب تفتحه وترکت عینیها تجري فوق سطوره. 
وفي تلك الأثناء كانت ابتسامتها الحجرية تضؤل وتقسو. في النهاية 
طلبت مني سيجارة بيكايوني» سحبت نفساً: «مذاقها مروغ لكنه 
سماوي» ورمت الخطاب صوي: «ريما يفيدك هذا-إذا رغبت 
بكتابة قصّة رومانسية رديئة. لا تكن خنزيراً واقرأه عالياً. أريد أن 
اسمعه ي » مكتبة .. شر من قرأ 

كان يبدأ ب: » اصغيرتي العزیزة...» 

قاطعتني هولي فوا كانت تريد أن تعرف رأبي في خط یده. وكانت 
فكرتي عادية: خط معتدل واضح جداً ومُحكم. قالت تؤكد: «إنّه 
هو حقاً. مُتأتق لدرجة الإصابة بالإمساك.. استمر» 

«صغيرتي العزيزة كنت أحب فيك اختلدفك عن الأخريات. لکن 
تصوّري کم الباس الذي أصابني لدى اكتشافي بتلك الطريقة 
القاسية والمشاعة مقدار التباين الكبير بينك وبين المرأة التي 
يطمح رجل له مثل ايماني ووظيفتي أن تصير زوجة له. من غير ريب. 
حزنت للخزي الذي بحیط بظرفك الحالي, ولم يطاوعني قلبي على 
اضفاء مزيد من إداناتي للددانات الملمّة بك بالفعل. لذا: فأنا أرجو 
ألد تدينيني أنا التخر أيضاً. لدي عاثلة يجب علي حمایتھا, فضلاً عن 
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اسمي, وأعترف بجبني حيال أي شيء يزج بتلك الأمور إلى الخطر. 
انسني أيتها الطفلة الجميلة. لم أعد هنا: فقد عدت للديار. لكني 
أدعو اللہ أن يرعاك أنت وطفلك. وأدعوه أن يكون أرحم بك مني- 
خوسيه» 

«حسئًا؟» 

«بشکل ما يبدو صادقاً تماماً. بل ريما يمس المشاعر.» 

دیمس المشاعر؟ هذا سقط المتاع الْتف.» 

«لكن عموماً؛ هو يعترف بجبنه. ومن منظوره للأمور ينبغي أن 
تفيي ۰ 

كانت هوليء مع ذلك. لا ترغب في الاعتراف بتفيّمهاء رغم أن ملامحها 
التي تخفما وراء قشرة من مساحيق التجميل قد فضحتا. «لا 
باس لیس فاراً بلا سبب. فأر بالحجم العائلي» فأر بحجم كينج 
كونج؛ مثل رستي وبيتي شاکلیت. لکن وبحك يا هولي ...» وقرنت 
کلامہا بحشو قبضتها في فمها کرضیع یصرخ: «لقد آحببته. الجرذ» 
تخیلت النسوة الإيطاليات الثلاث أنہن يشهدن أزمة امراة عاشقة» 
وصبين لومین حيث شعرن بأنّه يستحق, وبدا استهجانهن واضحاً 
لي . كنت مشبعاً بالرضا؛ مبتهجٌا أن أحدأظن أن هولي تهتم بأمري 
هدأت عندما عرضت علہا سيجارة آخری» وابتلعت ريقها ثم قالت: 
«ليباركك الرب أیہا الغلام» وليباركك لكونك ذلك الفارس الرديء. 
لو لم أصرٌ على لعب دور كالاميتي جين" لكنث الآن قابعة في 
بيت ماما لغير المتزوجات. تمرين شاقء وقد أوفى بالغرض. لكنني 
خشيت العفن 706506 1.2 الذي قد يخرج من مركز الشرطة لو 


15 إحدى فتيات الغرب الأمريكي في أفلام رعاة البقر. م. 
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قلت إن إجباضي كان بسبب صفعة الآنسة دايكيرو. بلى يا سيدي» 
أستطيع مقاضاتهم بالكثير من الم ہما فی ذلك الاعتقال الخطأ.» 
حتى تلك اللحظة. كنا نتحاشی ذكر أكثر محنها شرا وهذه الإشارة 
المازحة لہا بدت مروعة ومثيرة للأسی. وكشفت بشكل لا ریب فيه 
عجزها عن إدراك الحقائق الكثيبة المحدقة بها. قلت: «الآن يا 
هولي» أفكر: كن قويأء ناضجاً وناصحاً. «الآن يا هولي . لا نستطيع 
التعامل مع الموقف كأنّه مزحة. لابد أن نحتاط.» 

«لا زلت صغيراً جداً على الفسادء وضعيفاً كذلك. بالمناسبة. ماذا 
تعمل الآن ؟» 

«لا شيء. عدا صداقتي لك» وأشعر بالقلق. أقصد حيال معرفتي 
ما تنويئه.» 

حگت أنفها وحدّقت بالسقف. وقالت: «اليوم الأربعاء. أليس 
كذلك؟ لذا أفترض أن سأنام حتى السبت. نوما" عميقًا حقاً. 
صباح السبت سأفرٌ للمصرف. ثع سأتوقف عند الشمّة لألتقاط 
ثوبًا للنوم أو اثنين وطاقم الحايّ الأنيقة. ثم إلى مطار أيدلوايد. 
حیث. كما تعلم جیدآء لدي حجز ممتاز على متن طائرة بالدرجة 
الأول. ولأتك صديق فسأدعك تلوّح لي. أرجوك کت عن هر 
رأسك.» 

«هولي. هولي. لا يمكنك فعل ذلك .» 

«252م -Et pourquoi‏ وَلِمَ لا؟- لن أحفى وراء خوسيه. إذا كان 
هذا ما تفكر فیه؛ وحسب تقديري» فهو مواطن عالمي خالص. کل 
ما في الأمر: لماذا أهدر تذكرة رائعة؟ مدفوعة فعلاً؟ فضلاً عن أنه 


Shluffen )16(‏ كلمة أمانية تعني نوم وقد اختارت هولي استخدامها هنا. م. 
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لم تسبق لي زبارة البرازيل قط.» 

«لكن...أي نوع من الحبوب يعطونها لك هنا؟ ألا تدركين ألّك 
تواجهين اتهامًا جناتيّاء وأنهم إذا ما اكتشفوا أك تتخظين الكفالةء 
فإنهم سیزجّونك في السجن ويلقون المفتاح. وحتى لو نجحت في 
الهروب؛ فلن تتمكني من العودة إلى الديار مرة أخرى أبداً.» 
«هكذا إذن. إِنّه أمر بغيض. لکن عموماً؛ الوطن حيث تشعر أك 
في الوطن. وأنا ما زلت أفتش.» 

«لا يا هوليء هذه حماقة. أنت بريئة. ویجب أن تبرهني على تلك 
البراءة .» 

قالت: «مری» مری» ونفخت دخان سيجارتها في وجبي. کان 
حدیثنا قد خلّف في نفسها انطباعا قويأء مع ذلك» اتسعت عيناها 
برؤى حزينة وكأنها عيناي أنا: حجرات من صفيح. وأروقة فولاذية 
بأبواب تنغلق الواحد تلو الآخر. «أوه.. دعك من هذا.» دشت 
سيجارتها بين شفتههاء وتابعت: «لديّ فرصة معقولة ألا يمسكوا 
بي بشرط أن تغلق فمك 76662 ۰20۷66 أنظر لا تستخف 
بي يا عزيزي...» ووضعت يدها فوق يدي وضغطتها بصدق هائل 
مفاجئ, وتابعت: «ليست لدي خيارات كثيرة. لقد تحدثت بشأن 
ذلك مع المحامي: آهء لم أخبره شيئاً عن ريو- لقد دفع هو نفسه 
رشوة للشرطيين بدلاً من أن يفقد هو أتعابه» ناهيك عن السنتات 
التي عرضها أو.جي . للكفالة. نِعُمَ القلب قلب أو.جي» سوى أن أعنته 
مرّة في الساحل على الفوز بأكثر من عشرة آلاف دولار في لعبة بوكر 
واحدة: صرنا متعادلين. كلاء سأفاجئك: جُلَ ما يريده الشرطيون 
مني هو اغتصابين مجانيّين وخدماتي كشاهدة ادّعاء ضد سالي- لا 
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أحد يعتزم مقاضاتی؛ فليس ثمّة شبح للقضية. حسناًء يجوز أن 
عفنة حتى النخاع شاذة» لكن: الشهادة ضد صديق هو ما لن 
أفعلهء ۷4 لو أثبتوا أنه خدّر الراهبة كيني”. المحك عندي كيف 
يعاملني المرء» وسالي العجوز صحیح أن أياديه لم تكن دائماً بيضاء 
معي» فل إِنّه استغلني إلى درجة ماء لکن لا يُعقل أن يصير المقابل 
هو تقديم سالي للاعدام. كنت أرجو أن تختطفني المرأة البدينة 
عاجلاً على أن أساعد رجال القانون على شنقه.» 
أمالت مرآتها المدمجة فوق وجہہاء وراحت تصقل أصبع أحمر 
الشفاه بخنصر مُنْحَنَء وقالت: «بصراحة. ليس هذا كل ما في 
الأمر. بعض الظلال من النور الومّاج يخرّب مظهر أي فتاة. 
وحتى لو منحني المحلّفون ميدالية القلب الأرجواني؛ فليس لتلك 
الجيرة مستقبل: فهم موجودون في كل مكان من لارو إلى خمّارة 
بيرونا وغریل-صدقني» سأصير منبوذة شأني شأن السيد فرانك 
|.کامبل*. لو كنت قد تعيّشت من مواهب كمواهبي يا كوي؛ إذن 
لفہمت نوع الإفلاس الذي أصفه. آه. آه. لست مولعةٌ فحسب 
بزوال أجد نفمي عبره أتاجر بهرضي في أنحاء روزلاند برفقة 
الريفيين في الجهة الغربية» في الوقت الذي تتبختر فيه سعادة مدام 
ترولر بغمدها دخولاً وخروجاً من متجر تيفاني. لن أتحمل ذلك. 
أفضّل أن تنال مني المرأة البدينة.» 
أطلعتنا ممرضة خقّت إلى حجرتنا بأن ساعات الزيارة قد انتهت. 
(17) فاعلة خير شهيرة خدمت كممرضة أثناء الحرب العابلية الأولي. نالت شهرتها بعد 
اكتشافها علاجاً ناجعاً مرض شلل الأطفال. م. 
E.campel )18(‏ عاصهءظ: مؤسس لوكالة خاصة بإجراءات الدفن ومراسمه؛ في شارع 
عاديسون في منهاتن, منذ العام 1898. م. 
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راحت هولي تتذمّرہ لكها بترت تذمرها حين حشرت الممرضة ميزان 
حرارة في فمها. سوى أتھا لم تمنع نفسها أثناء رحيلي عن أن تقول: 
«اصنع لي معروفاً يا عزيزي. اتصل بالتايمز أو أي صحيفة أخرى 
وأحصل لي على قائمة بأغنى خمسين رجلاً في البرازيل. لا آمزح. 
أغنى خمسین: لا هم الهرق أو اللون. معروف آخر نقب بأنحاء 
الشمّة حتى تعثر على تلك الميدالية التي أهديتها لي» ميدالية سانت 
كريستوفر؛ سأحتاج إلا في رحلتي.» 


* * * 


كانت السماء حمراء ليلة الجمعةء وأرعدت. يوم السبت هو يوم 
الرحيل. ترتحت الدينة تحت أمطار شديدة کاتہا عاصفةء إلى 
درجة ريما ترى معها قروشاً سابحة خلال الهواء؛ الأمر الّذي جعل 
من غير المرجح أن تستطيع طائرة النفاذ عبره. 

لکن هولي. متجاهلة قناعتي بأن رحلتها ستلغى, واصلت الاستعداد 
للسفر- مُزيحة عبئها الأكبر عن عاتقہا إلى كاهلي؛ لسبب بسيط 
هو انا رأت أنه من غير الحكمة أن تظهر بالقرب من بناية الطوب 
الأحمر. وهو ما كانت مُحقّة بشأنه أيضأً: كانت ترزح تحت نير 
المراقبةء سواء من قبل الشرطة أو الصحفيين أو طغمة المهتمّين 
الآخرين ممّن لا یعلمہم الرء-ببساطة. رجل واحد وأحياناً رجال» 
يتحلّقون في الأرجاء. وهكذاء خرجت من الستشفی إلى مصرف مالي » 
ثم إلى حانة جو بيل مباشرة. «إتّا لا تعي تا مُراقبة.» هكذا باح لي 
جوبيل حين جاء إيّ يحمل رسالة من هولي مفادها رغبتها لقائی هناك 
في أممرع وقت ممكنء خلال نصف ساعة على الأکٹر ومعي «خلتها. 
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قيثارتها. فرشاة أسنانها وأمتعة. وزجاجة براندي مُعتقة عمرها مائة 
عام: تقول نك ستعثر علا مُخبأة في قاع سلة الملابس المتسخة. آه. 
والقظ. تريد القطّ. لکن تبّأ.» وتابع: «لا أعلم ما إذا كان ينبغي علينا 
مساعدتها في ذلك من الأصل. لابد أن نحمما من نفسها. بالنسبة لي» 
أشعر برغبة في ابلاغ الشرطة. يجوز لو عدت وأعددت لها تركيبة 
خمور ريما أستطيع جعلها مخمورة كفاية لإلغاء فكرة السفر.» 
أنجزتٌ ما تريد مُتعثرأً, مُتدحرجاً صاعدًا ذَرَجِ الطوارئ بين شقة 
هولي وشقي ونازلا منه. أتأرجح في مهب الریح مُبللاً حتى النخاع 
(بخدوش ثخينة أیضأً؛ لأن القط لم يحبذ هذا الإجلاءء خصوصاً 
في مثل هذا الطقس العاصف) عملية جفع سریعة من الطراز الأول 
لأمتعتها اللازمة للسفر. حتى ميدالية سانت کریستوفر وجدتها. 
كدّست كل شيء في أرضية حجرتيء هرم مُثير من حمّالات الصدر 
وأحذية الرقص الخفيفة وأغراض جميلة حزمتها في حقيبة هولي 
الوحيدة. كانت هناك فوضى باقية لابد أن آضعها في أكياس البقالة 
الورقية. وقد عجزت عن التفكير في الكيفية التي أحمل بها القط. 
حتى خطرت لي فكرة أن أحشوه داخل أحد أكياس المخدّات. 
ناهيك عن السبب» لکن ذات مرّة مشيت من نيو أورلیانز إلى 
نانسيز لاندنج في الميسيسيبي» أقل قلیلا من خمسمائة ميل. كانت 
تجرية لاهية تُبيج القلب مقارنة بالرحلة إلى حانة جو بيل. امتلا 
القيثار بالمطر. مطر شبّع الأكياس الورقية التي تهرّأت لينسكب 
العطر فوق الرصيف» وتتدحرج اللآلى في بالوعة: في الوقت الذي 
كانت فيه الریاح تتدافع والقط يخريش» صرخ القط-لکن الأسواء 
كان خوفيء جُيْنُ يشبه ما آخش به خوسيه: أن هذه الشوارع 
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العاصفة تراءت وهي تعجَ بحضور غير مرفي ينتظر الإيقاع بي في 
الشرك» واعتقالي بتهمة مد يد العون إلى خارجة على القانون. 
قالت الخارجة على القانون: «لقد تأخرت يا فق. هل أحضبرت 
البراندي؟» 

أما القطء فقد انطلق» وثب وقعد فوق کتفها: مورجخا ذیله كأنه 
عصا تؤدي موسیقی عاطفية. تراءت هو. هي الأخرى» مسکونة 
برجيع لحن مرح یتمنی رحلة سعيدة ۷0۵8۵6 00ا. قالت وهي تنزع 
فلينة البراندي: «کان من المفترض أن تکون تلك الزجاجة جزءً! من 
صندوق زفافی. كانت فكرتي أن نرتشف منها جرعة کبيرة کل عام 
يمر على زواجنا. حمدأ لله أني لم أشتر الصندوق. سيد بیل, وأنت 
يا سيدي. هلم إلى ثلائة کژوس.» 

رد بيل: «لن تحتاجي سوی لاثنين؛ فلن آشرب تخب حماقتك.» 
كلما تملّقته أكثر بالقول: «آه, سيد بيل, لا ترحل السيّدة كل یوم 
ألن تشرب نخہا؟ە ازداد فظاظة: «لن أشارك في هذا الأمر أبدأ. لو 
کنتِ في طريقك إلى الجحیم. فہذا جرّاء تفكيرك وحدك. بلا أدنى 
عون متّي.» كانت عبارة جافها الدّقة: فما هي إلا ثوان لاحقة إلا 
وكان قد تدبّر لها سيارة ليموزين بسائق تنتظر خارج الحانةء وهولي 
هي أوّل من لاحظهاء فوضعت كأسهاء مقوّسةٌ حاجبھا نها تنتظر 
رؤية المّعي العام شخصياً يترجل منها. كذلك أنا. وحين رأيت وجه 
جو بيل یحمر خجلاًء كان لابد أن أفكر أنّه: يا الله لقد اتصل 
بالشرطة. لکن سرعان ما أعلن بينما أذناه تتّقدان حُمرة. «هوّني 
عليك. إنہا إحدى سيارات كاري كاديلاك. استأجرتها كي تقلّك إلى 
المطار.» وأدار ظهره لنا ليعبث بواحدة من ترتيبات زهوره. قالت 
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هولي: «عزيزي السيد بيل الكريم . أنظر یا سيدي..» 

لم يفعل» وبدلاً من ذلك انتزع الزهور من المزهرية ودفع بها إلمباء 
فقدّت تنسيقها وتبعثرت على الأرض. «مع السلامة» قال؛ وكأته 
سيتقيّاء ثم هرع لحمام الرجال. وسمعنا الباب ينفلق. 

كان سائق اللیموزین نموذجاً للاحتراف» استقبل متاعنا الفوضوي 
بتهذيب خالص. وظلّ وجهه على حاله خاليًا من التعبيره حين, أثناء 
تعديل الليموزين مسارها لخارج المدينة عبر مطر یخت انهماره. 
خلعت هولي ثيابهاء ثياب ركوب الخيل التي لم تجد الفرصة قط 
لاستبدالہاء وكافحت لتحشر جسدها داخل ثوب أسود ضيّق. لم 
نتكلم: فلن يؤدي كلامنا إ۷ إلى شجار, کذلك٠‏ بدت هولي مشغولة 
البال بشكل يتعذر معه الكلام. دندنت لنفسہاء ثم جرعّت بعض 
البراندي. ومالت بجذعہا للأمام على نحو متواصل لتُنعم النظر 
عبر النوافذ كأنها تتصيد عنواناً-أو, كما ارتأیت. تسجّل انطباعات 
أخيرة لمشهد رغبت في تذگره. لکنا خالفت ظنوني؛ فقد طلبت من 
السائق التوقف. وخرجنا إلى ناصية شارع في حي هارلم الأسباني. حي 
متوخش, مهرج, مُتقلّب تكلّل جدرانه ملصقات لصور نجوم الأفلام 
والعائلة المقدسة. ممشى تغطيه قشور الفاكبة وصحيفة بالية 
تتقاذفها ريح لا زالت تهدر رغم أن المطر هدأ وفجّت زرقة بالسماء 
في أماكن عدّة. 

ترجّلت هولي من السيارة» مصطحبۃً القط. هدهدته ومسحت 
على رأسه وسألته: «ما رأيك؟ لايد أن هذا هو أنسب مكان لر 
خشن مثلك. صفائح قمامة. فثران وفيرة. كثرة من القطط 
المشرّدة تكفي لتكوين عصابة. هياء اذهب.» وأردفت كلامها 
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باطلاق سراحه؛ وعندما تسمّر في مکانه. رافعاً وجه قاطع 
الطريق, مُستفهماً مها بعيني قرصان صفراوین؛ ضربت الأرض 
بقدمها: «قلت اذهب واغلهم» تمسّح بقدمها؛ فهتفت: «قلت 
اغرب عني» نم قفزت عائدة للسيارةء صافقة الباب و..: «هيا- 
تقول للسائق-هیا.. هیا..» 

كنت منذهلاً: «عجباًء آنت. أنت فاسقة.» 

عبرنا مرتعاً سکنیاً قبل أن تجیب. «قلت لك آننا التقینا بجانب 
الهر یوما ما: هذا كل ما في الأمر. کلانا مُستقل, ولم یقطم أحدنا 
للآخر عهدّا بأن.. لم.. » اختنق صوتہاء واکتمی وجهها الذي 
تقلّص لا إراديًا شحوب الرض. كانت السيارة قد توقفت أمام 
إشارة الرور الضوئیة؛ ففتحت هولي الباب. ورکضت عائدة إلى 
الشارع, فتبعتها. 

لکن القط لم يكن حيث ترگٹه. كان الشارغ خاليأء عدا سكير 
یتبوّل وراهبتين زنجيتين تسوقان طابوراً من الأطفال يرددون 
أغاني جمیلةء وقد برز أطفال آخرون إلى عتبات البيوت واتكات 
السيدات على أفاريز شبابيكهن لمشاهدة الطابور. اندفعت هولي في 
أرجاء المريع السکني. تجري جيئة وذهاباًء مرددة: «أنت. يا قّلي. 
أين أنت؟ هناء يا قطي .» واصلت بحا حتى جاء صبي نحيل متورم 
يعلق قطّا عجورًا من مؤخرة عنقه: «مل تريدين قضّا لطيقًا یا 
انسة؟ هات دولارا!» 

لحقت بنا الليموزين. أسلمتني هولي الآن قيادها صوب السيارة. 
عند الباب» ترددت. نظرت خلفيء وراء الصبي الّذي لا يزال يعرض 
قظّه (نصف دولار. ريع دولان ريما؟ ربع دولارء ليس مبلغاً كبيراً) 
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ارتعدت» کان علہا أن تقبض على ساعدي لتحافظ على قامتها 
منتصبة: «آف يا إلبي. كلانا كان ينتمي إلى الآخر. لقد كان لي.» 
قطعت لها وعدأء قلت أتي سأعود لافّش عن قطّها: «سأعتي 
به أيضاًء أعدك.» ابتسمت: تلك الابتسامة السروقة الحزينةء 
قالت هامسة: «لكن ماذا عتي؟» عادت ترتجف. «أنا جد خائفة 
يا غلام. بلیء أخيراً. لأنَ الأمر يمكن أن يستمر للأبد. لن تعرف 
آبداً ما هو لك حتى تخسره. النوبات الحمراء (تها لا شيء. المرأة 
البدينةء نكرة. إنّ فعي» مع هذاء جاف جدّا. فلو أن حياتي اعتمدت 
على بصقة لما استطعت بصقها.» دلفت داخل السيارة» غاصت في 
المقعد وقالت: «معذرة أا السائق. هيا نرحل.» 


* * * 


اختفاء صديقة توماتو. و: شكوك بأن الممثلة المتورطة في قضية 
المخدرات قد راحت ضحية عصابات التهريب. وفيما بعد مع 
ذلكء نشرت الصحافة: تعفّب الفتاة اللعوب الهارية إلى مدينة 
ريو. بدا جِلیَاً أن السلطات الأمريكية لم تبذل جهداً يُذكر من أجل 
استعادتهاء وسرعان ما تضاءلت المسألة لمحض إشارات عابرة في 
أعمدة الأرثرة الصحفيّة أحياناًء وكقصة إخبارية عادت إلها الحياة 
مرة واحدة: يوم عيد الیلاد. عندما لقي سالي توماتو حتفه جراء 
سكتة قلبية في سجن سينغ سينغ. مرّت شهور وجاء الشتاء دون 
كلمة من هولي. باع مالك بناية الطوب الأحمر ممتلكاتها للهجورة. 
سريرها المفروش بالحریر الأبيض الصقول, النسيج الطزّز كرسيها 
القوطي النفيس. وحصل مستأجر جديد على الشقّة, كان اسمه 
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کوینتنس سمیث. وقد رقه عن كثير من زائريه الرجال ذوي الطبيعة 
الصاخبة كما كانت تفعل هولي دائماً عدا أنه في حالته لم تعترض 
مدام سبانیلاء بل شغفت بالشاب وكانت تزوّده بشرائح لحم البقر 
كلّما تومت عیناه. لکن في الربيع جاءتني بطاقة بريدية: مكتوبة 
بالقلم الرصاص» وممهورة بإمضاء شفتما المصبوغتين: كانت 
البرازيل بغيضة لکن بیونس أيرس أفضل. ليست مئل تيفاني تماما 
لکن تقريباً. أنا في كنف دوفين سينور. الحب؟ أعتقد ذلك. على أية 
حال, أبحث عن مكان مناسب أسكن فيه (لدی سینور زوجة وسبعة 
أطغال) وسأعرفك بعنواني حين أعرفه أنا أولد. أرق تحياني 111116 
۵ سوی أن العنوان, لو كان موجوداً حقَأ فإنه لم 
يصلء ما أحزنني؛ فثقة الكثير الذي أرغب في كتابته لها: أنّني بعت 
قصتین. وقرأت أن آل ترولر قد أقاما دعاوى قضائية كل منهما 
ضد الآخر من أجل الطلاق» وان تركت بناية الطوب الأحمر لأنّه 
صار مأوى للمخبولين. لكن في الغالب. كنت أرغب في إخبارها عن 
القظ. لقد حافظت على وعدي. ووجدته. استغرق العثور عليه 
أسابيع من التجوال في ساعات ما بعد دوام العمل بين شوارع هارلم 
الإسباني, كانت ثمّة الكثير من الإنذارات الكاذبة- ومضات من النمور 
مخططة الفراء تبيّن عند التدقيق» آنها ليست هو. لکن یوما ماء في 
أصيل شتائی من يوم أحد مشمس تسري فيه برودة خفيفة. رأيته . 
مُحاطأ بأصص النباتات ومؤطراً بستائر دانتیلا نظیفةء جالساً في 
شباك حجرة تبدو دافثة: تساءلت أي الأسماء اكتسب؛ لأئني كنت 
موقناً أنه حصل على واحد. وأنّه بلغ مكاناً ينتعي إليهء كوخا إفريقياً 
أو أيأكان» آرجو أن تبلغه هولی؛ هي الأخرى. 
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بيت الزهور 


لابد وأن أوتيلي هي أسعد بنت في بورتوبرنسء وكما قالت لها بييي» 
انظري إلى كل ما يمكن وضعه في رصيدك. «مثل ماذا؟» قالت 
أوتيلي؛ بسبب من زهوها وتفضیلها الإطراء على لحم الخازير أو 
الوطر. «مثل طلّتكء» أفصحت بيي: «لديك بشرة فاتحة مُحبّبة» 
وحق لون عينيك يقترب من الررقةء وهذا الوجه الحلو- ليست 
هناك بنت على الطريق تستطيع مباراتك في ثبات عُشَاقباء وكل 
واحد منهم مُستعد لأن يشتري لك كل البيرة التي تستطيعين 
شريها.» سلّمت أوتيلي بصِحّة ذلك» ومبتسمةٌ راحت تُجُمِل ثرواتها: 
«لديّ خمسة فساتين حرین وزوجان من أحذية الساتان الأخضرء 
ولديّ ثلاثة أسنان ذهبيّة تساوي ثلاثين ألف فرنكاء وقد هديني 
السيّد جيمسون أو غيره سواراً آخر. لکن» يا بيي» وتنتدت: دون 
أن تتمگن من التعبير عن استيائها. 

كانت بيي أقرب صديقاتها إلہاء ولدیبا صديقة أخرى أيضاً: 
روسيتا. كانت بيي تشبه العجلة. فبي مدوّرة وتمشي كأنها 
تتدحرج» وقد خلّفت خواتم الخُردة خاصّتها دوائر خضراء حول 
آصابعها السّمينة؛ أمَا أسنانها فغامقة مثل جذوع أشجار مُحترقة, 
وحين تضحك يمكنك سماعها بعيدًا عند البحرا على الأقل ادّعى 
البخارة ذلك حفّا. أمَا روسيتاء صديقتها الأخرى. فكانت أطول 
من أغلب الرجالء وأقوى؛ تتبختر في الليل بين الزبائن» وتلئغ 
بدلع سخیف. لكنها في النهار تمثي بخطى واسعة وتتكلّم بنبرة 
عسكرية خشنة. الصديقتان من جمپوربة الدومینیکان؛ وهو ما 
يعتبرانه سبباًكافياً ليشعرا بنفسہما في مستوى أعلى من مواطني 
هذه البلاد المفبشة؛ ولم ممما أن آوتياي نفسها محليّة. صارحتها 
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بيبي: «إن لك عقلا راجحًاء» ومن ن المؤكد أن ما شغفت به بيي هو 
عقلہا الذيء لکن لطالما خشيت آوتيلي أن تکتشف صديقتاها أتھا 
لا تجيد القراءة ولا الكتابة. 

كان البيت الذي یسکته ويعملن فيه مترتحاً ونحيلاً مثل برج 
كنيسة. وقد كساه الصقيع الهش واعترشت شرفاته نباتات 
الجهنميّة. ورغم غياب أي إشارة خارج البيت تدلّ علیه. فإنّه 
عُرف بالشانزلزيه. كانت الالكة. العانس المُقعدة ذات الطلّة 
النطفتة. تدير البيت من حجرة في الطابق العلوي. حيث مكثت 
حبيسة تتأرجح في كرسي هران متجرّعة من عشرة إلى عشرين 
زجاجة كوكاكولا كل يوم. كل شيء محسوب؛ لدا ثماني سيدات 
يعملن لأجلباء وعدا أوتيلي فجميعهن تجاوزن الثلاثين. في المساء. 
حين تلتم السیدات في الشرفةء حيث يتحادثن ويتباهين برسائل 
المغرمين التي تلمع في الهواء مثل فراشات تهذي, تبدو أوتيلي طفلة 
خللة كييجة تحاطة یف کی و کیربت 

مها ماتت. وکان آبوها مُزارعاً عاد إلى فرنسا. فتریّت في الجبال 
بمعيّة عائلة ريفيّة م سے سا 
مكان ما ظليل تكسوه الخُضيرة. وقبل ثلاث سنوات. حين كانت في 
الرابعة عشرة من العمر. نزلت للمرّة الأولى إلى سوق بورتوبرنس: 
كانت رحلة لمدّة يومين ولیلةء مشت خلالها تحمل كيسًا يزن عشرة 
أرطال من الحبوب. ولتسہیل الحمولة سمحت لقليل من الحبوب 
بالتسرّب. ثع للمزيدء وبمرور الوقت بلغت السوق وقد فرغ الكيس 
تقريباً. بکت أوتيلي عندما تخيّلت ما سيكون عليه غضب العائلة 
حين ترجع إلى البيت دون ا مال ثمئًا للحبوب. سوى أن تلك الدموع 
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لم تدم طويلاً: فقد ساعدها هذا الرجل اللطيف المرح على 
تجفیفهاء واشترى لها شریحة جوز هندء واصطحها لرؤية ابنة عمّه 
التي كانت مالكة الشانزلزيه. لم تقدر أوتيلي على تصديق حظّها 
الطيّب: الفونوغراف وأحذية السّاتان ورجال مازحون بغرابة 
وادهاش, والمصباح الکہریائی في حجرتهاء المصباح الذي لم تکل قط 
عن تشفیله واطفائه. وسرعان ما صارت البنت حديث الجميع 
وكان في استطاعة المالكة طلب مقابل مضاعف عنها. كبرت أوتيلي 
معجبة بنفسهاء تقف لساعات طوبلة أمام للرآق ونادراً ما فگرت 
في الجبال. ومع ذلك؛ بعد ثلاث سنوات. ما زالت كثرة من الجبال 
برفقتها: رياحها بدت وكأنها ما زالت تهب حولها.. فلم تلن قسوة 
آوتيلي ولم يرتخ كفلاها العاليان ولا أخمصا قدمها الخشنان 
في ثرثرة صدیقتمها عن الحبّ والرجال الّذين أحبينين» تعبس آوتياي 
وتسأل:«ماهو إحساس المرء حين يكون عاشقا؟» تتّد روسیتا «آه» 
بعینین منتشيتين, «كأنَ فلفلاً مرشوشاً على قلبك أو سمكة صغيرة 
تسبح في وريدك.» هرت أوتيلي رأسها؛ فلو أن ما تقوله روسيتا هو 
الحقيقة؛ إذن فبي لم تعرف الحبّ قط؛ لأنّ تلك المشاعر لم تعرف 
طريقها إلها مع أيّ من هؤلاء الرجال الّذين جاءوا إلى البيت. 

أقلقها الأمر إلى درجة اضطرّت معہا في النهاية إلى زيارة كاهن 
هونغان”"؛ فهو يقطن أعلى التلال المطلّة على البلدة. كانت أوتيلي 
(19) مدوصده۳۱: مصطلح يُطلق على الكاهن في ديانة الفودو المنتشرة في جزر الكاريبي. 

في مقابل المامبو 818060 للخوريّة, والمصطلح مشتق من كلمة 288088 في لغة 


البانتو والتي تعني المعالج الروحانی أو جامع الأعشاب. 3 
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بخلاف صدیقتھا لا تثبّت أيقونات مسيحيّة بمسامير على حيطان 
حجرتهاء في لم تؤمن بالله وحده. بل بأرياب شتى: ربّ للطعام 
وآخر للنور وآخر للموت وآخر للخراب» وهكذا. كان المونغان على 
اتصال بأولئك الأرياب؛ يحتفظ بأسرارها داخل هیکله. ويستطيع 
سماع أصواتها في خشخشة يقطينةء وأن يؤلّف من قوّتها جُرعة. 
زوّدھا الہونغان هذه الرسالة بعد كلامه مباشرة مع الأرياب: من 
الضروري أن تمسكي بنحلة برتة وتطبقي علها كفيك فإذا لم 
تلسعك النحلةء فاعلمي أنك عرفت الحبّ. 

فگرت في السيد جيمسون أثناء عودتها إلى البيت. كان قد تجاوز 
الخمسین. أمريكي ترتهن إقامته هنا بإنهاء مشروع هندسيّ ضخم. 
وكانت الأساور الذهبية التي تصطك حول معصمها هدايا منه. 
وهكذا تعجّبت آوتيلي؛ بينما تمر بسياج كساه بياض شجيرةٍ من 
شجيرات العسلة الغنيّة بالرحيق» وتساءلت ما إذا كانت مع كل 
هذا لا تبوی السيد جيمسون. كانت هناك نحلات سوداء زیّنت 
الشجيرةء فأطبقت بہجمة جسورة من يدها على نحلة ناعسة, 
فلسعتها. سرت اللسعة کعاصفة ضيريتها إلى ركبتهاء فجثت تبكي 
حتى صار من العسير معرفة ما إذا كانت النحلة قد لسعت يدها 
أم عينها. 

ار # 

كنا في شهر مارس. وكانت الجهود حثيثة لإقامة كرنفال. في 
الشانزلزیه» راحت السيدات يحكن ثیابین دون أن تشاركين 
أوتيلي؛ لأنها كانت قد عزمت ألا تلبس شیئاً مميزاً على الإطلاق. وفي 
نهاية أسبوع الاحتفالات. حين علت أصوات الطبول تحت القمر 
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الطالم. جلست في شبّاكبا وزئت بعقل تائه صوب مغتي الفرق 
الموسيقية التواضعة يرقصون وينقرون طبولهم طوال الطريق» 
فأنصتت للصفير والضحك دون أن تشعر برغبة في اللحاق بهم. 
«إن الرء ليظن أن عمرك ألف سنة» قالت بيبي» وأردفت روسیتا: 
«أوتيلي»لماذا لا تأتين معنا لتشاهدي مصارعة الديكة؟» 

لم تكن تتكلّم عن مصارعة ديكة عاديّة؛ فقد جاء التبارون من كل 
أرجاء الجزيرة برفقة آشرس دیوکہم؛ وقد فكرت أوتيلي ها ريما 
تذهب هي الأخری: فارتدت زوجًا من أقراط اللؤلؤ. كان العرض قد 
بدأ حال وصولهم. وارتفع لهاث وصياح حشد بحجم البحر داخل 
خيمة كبيرة» أقا الحشد الثاني الذي فشل في الدخول, فقد تزاحم 
في الضواحي. الدخول لم یمثل مشكلة للسیدات من الشانزلزیه: 
فقد شق لبن شرطيّ صدیق سبيلاً وأفسح لہن مجالاً للقعود على 
دگة تُشرف تماما على الحلبة, وبدا الارتباك على الريفيين المحيطين 
بهن حين وجدوا أنفسهم بصحبة تلك الرفقة الأنیقة فحملقوا 
بحياء في أظافر بيبي المطليّةء وحجر الراين المشبوك في شعر 
روسيتاء والوهج المنبعث من قرطي أوتيلي اللؤلئیین. عموماًء كان 
العرض مثیراً وسرعان ما صارت السیدات منسیات, وقد ضايق 
بيي هذاء ودارت عيناها في محجربهما بحثاً عن نظرات مسترقة 
صوہہن. بغتة لكزت أوتيلي. «أوتيليء» قالت. «لديك معجب: 
انظري إلى الولد هناك. إته يحدّق فيك كأنّك مشروب بارد.» 

في البدءء ظنته أحداً تعرفه؛ لأته كان ينظر إلما بطريقة توحي بأنها 
تعرفه مسبقّاء لکن كيف تعرفه وهي التي لم تعرف شاباً قط على 
ذلك القدر من الوسامة. وله تلك الساقينن الطويلتين والأذنين 
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المنمنمتين؟ وقترت أتّه من الجبال: قبّعته الريفية المصنوعة من 
القشّء وقميصه الثقیل لی بہتت زرقته أخبراها بذلك تقریباً۔ 
لبشرته لون الزنجبیل. فبي مُشرقة کلیمونة» ومصقولة مثل ورقة 
جوافة. أمّا جبينه فمتغطرسة مثل الديك الأسود القرمزيّ الذي 
أمسكه بيديه. في العادة» كانت تبتسم أوتيلي بجرأة للرجال: لکن 
ابتسامتها تشّلت الآن» وتشبّئت بشفتھا مثل فُتات كعكة . 

لاحمّاء أعلن عن استراحة؛ فخلت ساحة المنافسة إلا ممن استطاع 
التزاحم للرقص في وسطها وإلّا داسته الأقدام. ثمّة أوركسترا من 
الطبول والآلات الوترية تعزف ألحان الكرنفال. اقترب الشاب من 
أوتيلي التي ضحكت لرؤية ديْكَهُ جاثماً على كتفه مثل ببغاء. «أفٌ 
لك.» قالت بيي وقد أغضها أن فلاحاً طلب من أوتيلي مراقصته» 
وهضت روسيتا متوعّدة لتحول بين صديقتها والشاب الذي 
اکتفی بالابتسام وقال: «أرجوك يا مدام, أرغب في الحديث مع 
ابنتك.» أحسّت أوتيلي بنفسها مرفوعة, والتصقت أوراكهما على 
إيقاع الوسیقی. فلم تمانع أبدأء بل تركته يقودها داخل الحشد 
المتشابك من الراقصين. قالت روسیتا: «هل سمعته. لقد اعتقد 
أ أمّها!» وقالت بيي بشراسة لتواسها: «عموما؛ ماذا تتوقعين؟ 
تما محض ریفیّان: كلاهما: حين تعود سنتظاهر بأتنا لا نعرقها.» 
بعد ما حدث» لم تحد أوتيلي إلى صديقتيها. وروبال» هكذا كان اسم 
الشاب, رودال بونابرته» صارحها أنه لم يقصد الرّقص. بل أن یتاڑھا 
في مكان هادئ. ثم تابع: «أمسكي بكي وسأنطلق بك.» فگرت أنّه 
غريب عنهاء لکن دون أن تشعر بالغریة معه؛ لأنّ الجبال كانت لا 
تزال في داخلہاء وهو من الجبال. غادرا الخيمة بكقين متعانقين» 
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والديك ذو الألوان القزحيّة يتمايل على كتفه. تسكّعا ببطء عبر 
طريق مدلهع. ثم على طول زقاق هادئ ترفرف فيه طيور الصباح 
عبر خُضرة أشجار السنط المائلة. 

كاشفها بحزنه رغم مظهره الّذي يخفي هذا الحزن. قال: «جونوهو 
البطل في قريتيء لکن الديوك هنا شرسة وقبيحة. ولو سمحت له 
بالمصارعة فكلّ ما سأحصل عليه هو ديك میت, لذا سأعود به إلى 
البيت وأقول أنّه فاز. آوتيلي» هل لك ببعض السعوط؟» 

عطست بشهوانيّة. ذگرها السعوط بطفولتها وما كانت عليه تلك 
السنوات. فتاقت إلى تحریکها بالعصا الطويلة. «رویال» قالت 
أوتيلي «آمهلني دقيقةء أريد أن أخلع حذائي.» 

لم يكن رويال نفسه يلبس حذاءً» وكانت أصابعه الشقراء نحيلة 
ورشيقة. والبصمات التي تخلفها تشبه آثار حيوان مرهف. قال: 
«كيف يتأق أن أجدك هناء على انّساع هذا العالم؛ هناء حيث لا 
شيء صالح وشراب الروم فاسد, والناس لصوص؟ لِمّ أعثر عليك 
هنا يا أوتيلي؟» 

«لأني لابد أن أشقّ طريقي» تماماً مثلك» وها هنا مكان لي. أشتغل 
في..- آه» أوتيل ما.» 

«لدينا عشّنا الخاصء» قال: «جانب كامل لأحد التلال؛ وهناك 
على قمة التل بيتي الهادی. هل تجيئين يا أوتيلي وتسكنين فيه ؟» 
«مجنون» قالت آوتيلي لتغیظه: «مجنون» ورکضت بين 
الأشجارء فجری خلفها وذراعاه مفرودتان كأنه ممسك بشیکةق 
وبسط الديك جونو جناحیه وصاح وطار إلى الأرض. آثارت 
أقدامهما طقطقة الأوراق من تحتہماء وتحرّكت الطحالب الوبرئة 
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بیهما بخمّة عبر الفيء والظلال. وبغتةء داخل حجاب من نباتات 
السرخس, أحسّت بشوكة تنفرس في کعها. جفلت حين سحب 
رویال الشوكة. وقَبَّلَ مکانہاء ثم تحرّكت شفتاه إلى يدهاء ثم رقبتهاء 
فشعرت كأنها تمتطي أوراقاً تطفو. تنقست رائحته المهمة النظيفة 
الأشبه بجذور الأشياء؛ بنبات الغرنوقي؛ بالأشجار الضخمة. 

يكفي الآن. هكذا قالت ضارعةء رغم تا لم تكتفٍ حقّاً: كل ما 
في الأمر أنه بعد قضاء ساعة معه أحسّت أنّ قلہا على وشك 
التوقّف. فہداء وأراح رأسه المشعر المدغدغ فوق قلهاء فهشّت 
الناموس الذي تجمّع حول عينيه الناعستین, وقالت للذّيك جونو 
«هُس!» وقد وثب بالجوار يصيح نحو السماء. 

رأت أوتيلي وهي ترقد هناك عدوّها القدیمء النحل. في صمت. 
في صف يشبه النملء كانت النحلات تزحف داخلةٌ جذع شجرة 
مكسور وخارجة منه. ليس بعيدأ عنهاء فحرّرت نفسها من ذراعي 
رويال ورتبت مكانأ على الأرض لرأسه. كانت يداها ترتجفان وهي 
تضعها في طريق النحل» لکن الأولى التي جاءت بقریہا تعلّرت في 
راحتهاء وحين أطبقت أصابعها لم تتحرك لإيذائهاء عدت إلى 
العشرةء فقط للتأکد. ثمّ فتحت يدهاء والنحلة. في أقواس لولبية, 
تسلّقت الہواء مصدرةٌ أزيرًا مبيجًا. 


۴ ٭ 


آقضت المالكة لبيبي وروسيتا بشيء من النصیحة: «أتركاها لحالہاء 
أطلقا سراحهاء ما هي ۷ أسابيع قليلة وتعود.» كانت تتكلّم بهدوء 
من تلقى هزيمة. لقد أعطتها أفضل غرفة في البيت لتبقها معہاء 
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وسِنًا ذهبيّة جديدة. وكاميرا كوداك. ومروحة كبربيّة. لکن أوتيلي 
لم تتردّده بل راحت ترص مقتنياتها في صندوق كرتونيّ. حاولت 
بيبي مساعدتهاء لكنها كانت تبكي کٹیڑا لدرجة اضطرت معہا أوتيلي 
لإيقافها: «إن هذا يجلب سوء الحظ؛ فكل تلك الدموع تنهمر فوق 
لوازم عروس» وأردفت لروسيتا: «حریٌ بكِ يا روسيتا أن تسعدي 
لأجلي بدلاً من الوقوف هناك تفرکین كقّيك.» 

مرّیومان وحسب على مصارعة الدّيكة. وكان رویال يحمل صندوق 
آوتيلي على كتفه ويمشي برفقتها في الغسق جهة الجبال. وشد کثبر 
من الزبائن رحالهم إلى مكان آخر حين علموا أن أوتيلي غادرت 
الشانزلزيه. أمَا الآخرون؛ من فگروا بالبقاء أوفياء للمكان القدیی 
فقد تذمّروا من جهامة حلّت في الجو: مرّت بعض الليالي دون أن 
تجد السيّدات من يشتري لأيّ منهن بر سوى بشق الأنفس. ومع 
مرور الام ساد شعور بأن آوتيلي. رغم كل شيء» لن تعود. وبعد 
مرور ستة أشهر قالت المالكة: «لابد نها ماتت.» 


KK *‏ 
كان بيت رويال يشبه بیتاً من الزهور؛ وقد عرّشت الكروم على 
السقف. وستارة منها ظللت النافذة؛ وثمّة زنبق تفتح عند الیاب. 
يستطيع المرء من خلال النوافذ أن يرى التماعات خافتة للبحرء 
فالبيت مبني على قمة تلء ولهذا أيضًا تبدو الشمس متقدة لکن 
ظلالها باردة. داخل البيت مُعتم دائماً ومنعشء ويصدر حفيف 
عن الصحف الخضراء القرنفلية التي تغظي الجدران. ثمّة غرفة 
واحدةء فا موقد ومرآة مُتأرجحة تعلو طاولة رخام: وسرير نحامي 
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یتسم لثلاثة رجال بدناء. 

لکن أوتيلي لم تنم فوق السریر الهیب؛ لأنّه لم يكن مسموحاً 
لها حتى القعود عليه؛ کان ملكأ لجدّة روبال. العجوز بونابرته. 
مخلوقة متفحّمة متوزمة. مقوّسة الساقين مثل الأقزام. وصلعاء 
مثل صقر. كانت العجوز بونابرته هي الأكثر احترامًا على مدى أميال 
في الجوار كصانعة رُقء وكثيرون يخشون حق أن يقع ظلها فوقهم» 
بمن فهم رويال الذي يحترس مها. لقد تأتأ بلسانه وتعتر في الكلام 
وهو يخبرها بأئه جلب إلى البيت زوجة. ثم جر أوتيلي ناحيتها. 
خدشها المرأة العجوز هنا وهناك ببعض القرصات القاسیةء 
وأہلغت حفيدها أن العروس نحيلة جداً: «ستموت جراء نحافتها 
قبل أي شيء!» 

كل ليلة» كان الزوجان الشابان ينتظران طویلا قبل أن یتطارحا 
الغرام عندما يظنًا أن العجوز بونابرته قد خلدت إلى النوم. كانا 
يتمدّدان أحيانًا فوق تلّة القسّ اُقمرة في الخارجء حيث ینامان. 
بينما تشعر أوتيلي أنها مُتأكدة من أن العجوز بونابرته مستيقظة 
وتراقهما. ذات مرّةء رأت عيئًا مفتونةً ذبقة تلمع في الظلامء ولم 
يكن ثمّة فائدة من الشكوى إلى رويال» الذي يكتفي بالضحك: «ما 
الأذى من امرأة عجوز رأت الكثير في حیاتہا: وترغب في رؤية المزيد؟» 
ولأا أحبّت رويال؛ نخت أوتيلي کل شكاياها وحاولت ألا تثير استياء 
العجوز بونابرته. لقد عرفت السعادة وقتاً طويلاًء ولم تفتقد 
صديقتما ولا الحياة في بورتوبرنس . ومع ذلك» احتفظت بتذكاراتها 
من تلك الأيام في ملاذ آمن: رتقت الفساتين الحريريّة بمحتويات 
سلّة الحياكة التي أعطتها لہا بيي كهديّة زواج واحتفظت بجوارب 
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الحرير الأخضبر التي لا تلبسها الآن بتانًا؛ فلا مكان ملائم للبسہا: 
لیس غير الرجال من يحتشد في المققى الموجود في القرية عند 
مصارعة الديکة. وحين ترغب التساء في التلاقي فإنهن يتقابلن 
عند مجرى الغسیل. سوى أن أوتيلي كانت بالغة الانشغال فلم 
تشعر بالوحشة, ففي الفجر تجمع أوراق الكينا لتشعل ناراً وتعد 
الفطور.. وثمّة دجاجات تطعمهاء ومعزاة تحلهاء بینما العجوز 
بونابرته تئن طلباً للعناية. هناك دلو تملأه ثلاث مرّات يوميًا أو أریع 
بماء الشرب» ثم تحمله إلى مكان عمل رويال في حقول القصب على 
بُعد ميل انحدارًا من البیت: ولم يُبغضها أنه في تلك الزیارات يكون 
فضَّاً معها: في تعلم أته يتباهى أمام الرجال الآخرين ممّن يعملون 
في الحقول. والّذين يبتسمون لها کأتہم بظيخات مشقوقة. لکن في 
الليل» وحين تستحوذ عليه في البیت. تجذبه من أذنه وتعاتبه لأنّه 
عاملها مثل كلبةء وفي ظُلمة الفناء حيث تتوهج البراعات؛ یمسکها 
وہمس في أذنبها بأمور تجعلها تبلسم. 

كان قد مضى على زواجهما خمسة أشهر حين بدأ رویال في ممارسة 
الأمور التي اعتادها قبل زواجه, الآخرون من الرجال يذهبون إلى 
المقبى في الأمسيات ويمكثون آحاداً كاملة في مصارعة الديكة- 
وقد عجز عن فهم السبب وراء هياج أوتيلي حيال ذلك: سوى أنَّها 
قالت أنه لا يملك الحقّ في مسلكه هذاء وأنّه لو كان یحبها ما كان 
لیترکبا وحيدة یوما وليلة مع تلك المرأة العجوز الشريرة. «أحبّك.» 
رد رویال: «لكن لابد أن یحصل الرجل على مُتعه أيضأ.» مرّت ليال 
وهو یمتع نفسه حتى يصير القمر في منتصف السماء ولم تكن 
تعرف بتانًا می يعود إلى للبیت» وكانت تستلقي يأكلها الغيظ فوق 


13 


القش, لا تتخيّل كيف تنام دون أن يحيطها بذراعيه . 

سوى أن العجوز بونابرته كانت هي مصدر العذاب الحقيقي. 
فقد أوشكت أن ثفقد أوتيلي صوابها؛ لو طبخت أوتيلي فان 
المرأة العجوز البغيضة يقيناً ستجيء لتفتّش بفضول بالقرب من 
الوقد. وحين لا يعجها ما تطبخه كانت تملأ فمها وتبصق فوق 
الأرضية. تقوم بای فوضى تخطر على بالها: تبلل الفراش» وتصرٌ 
على اصطحاب المعزى في الحجرة» وكلّ ما تلمسه سرعان ما يمسقط 
أو ینکمس ثم تشتكي لرویال أن امرأةٌ تعجز عن تدبير منزلها لأجل 
زوجها هي امرأة لا نفع يُرجى منها. كانت تحت قدمها طيلة اليوم» 
بینما عيناها القاسيتان الحمراوان مستيقظتان دومّاء غير أن 
الطامة الكُبرى, الأمر الذي دفع أوتيلي في النهاية إلى التہدید بقتلہاء 
هو عادة المرأة العجوز في التسلّل من أي مكان وقرصها بشراسة 
لدرجة تستطيع معہا رؤية آثار أظافرها المغروسة. «لو فعلت 
ذلك مرة أخرى» لو فقط جروت سأخطف تلك السكين وأنتزع 
بها قلبك!» وكانت بونابرته تعي أن أوتيلي تعني ما قالته» ورغم انا 
کقّت عن القرص غير انا فگرت في دُعابات أخرى. مثلاء تصنع لها 
ممشئ في أيّ جزء شاءت من الفناءء متظاهرةٌ أا لا تعلم أن أوتيلي 
قد غرست بستاناً صغيراً هنا أو هناك. 

وفي يوم واحد. حدث أمران استثنائيّان. جاء صبيّ من القرية 
يحمل رسالة لأوتيلي على البطاقات الوريدية للشانزلزیه, والتي تجيء 
بین الحين والآخر من البحّارة والرحّالة الّذين قضوا لحظات سارة 
برفقتها. لکتھا الرسالة الأولى التي تتلقاها منذ زمن بعيد. ولا لا 
تستطيع القراءة. فقد كان أول خاطر لها هو أن تمرّقہا: فلا فائدة 
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تُرجی من الاحتفاظ بها لتقض مضجعہا. بينما هنالك فرصة طبعاً 
لأن تتعلم القراءة يوماً ماء ولهذا راحت تخبئها في سلّة الحياكة. 
لدى فتحها سلّة الحياكة. توصّلت لاكتشاف شزیر: وجدت ما 
يشبه رة مُخيفة من الغزل. رأس مفصولة لقطّة صفراء. وهكذا 
كانت المرأة العجوز البائسة توشك على القيام بألاعيب جديدة! 
ترغب بصياغة رُقية بأقصى ما يُمكن لها من رعبء هذا ما فگرت 
به أوتيلي. في البداية رفعت الرأس من أحد أذنيه وحملته إلى الموقد 
وألقت به في قدر يغلي: عند الأصيل» مصمصت العجوز بونابرته 
شفتھا وعلّقت أن الحساء الّذي أعدته أوتيلي لأجلها کان لذيذاً 
على تحو مُذهل. 

في الصباح التالي» في وقت وجبة الغداء بالضبط» عثرت فيما تقلب 
في سلّة الحياكة على ثعبان أخضر صغیر فما كان مها إلا أن جعلته 
مفتئّا مثل حبّات الرمل, وفرشته فوق بعض اليخنة. هكذا في كل 
يوم كانت براعتها تأختبر: عناكب لتُخبن سحليّة لثقلیء صدر صقر 
ليُسلق. وقد أكلت العجوز بونابرته عدّة وجبات من كل شيء. 
وبتألق لا مدأ لاحقت عيناها أوتيلي وهي تترتص لأجل أيّة إشارة 
على أن الرّقية تترشخ. وقالت: «تبدين شاحبة یا أوتيلي» مازجة 
القليل من دبس السگر في صوتہاء «تأكلين مثل نملة: ما رأيك الآن 
في وعاء من هذا الحساء الطيب؟» 

ردت أوتيلي هادئّة: «لأني لا أحت مذاق الصقور في حسائي؛ ولا 
العناکب في خبزي. ولا الثعابين في اليخنة. مثل هذه الأشياء لا تثير 
شهيتي.» 

فہمت العجوز بونابرته ما قصدته. فنهضت بأوردة منتفخة؛ 
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ولسان مشلول مُبتلیء تتداعى على قدمهها نحو أوتياي. ثع انهارت 
فوق الطاولة. وقبل أن يحل الغروب. كانت قد ماتت. 

جمع روبال النادبات اللائی قدمن من القرية والتلال المجاورةء 
ينبحنّ مثل الكلاب في منتصف الليل» وتحلقن حول البيت. النساء 
العجائز مهن لطمن رؤوسهن بالجدران: والرجال المنتحبون عقروا 
رؤوسهم بالتراب: إِنّه فنّ الحزن. وهؤلاء الذين اندمجوا في محاكاة 
الحزن أكثر نالوا الإعجاب الأكبر. بعد الجنازة تفرّق الجميع» 
راضين عمًا أنجزوه من عمل صالح. 

صار البيت الآن ملك أوتيلي وحدهاء دون حملقات العجوز 
بونابرته. ولا فوضاها التي تنتظر التنظيف. لدیها متّسع من 
الوقت لعملہاء لكنّ الوقت فاض علها فلم تعرف أين تنفقه. 
تسلّقت بجهد السریر النحامي الهائلء وتسكّعت أمام المرآة. لکن 
الرتابة همهمت في رأسہا؛ وي تُبعد طنينها الطائرء كانت تدندن 
أغنيات كانت قد تعلّمتها من الفونوغراف في الشانزلزيه. تستعيد 
الذكريات بينما تنتظر عودة رويال عند الفسق, تتذگر أنّه في تلك 
الساعة كانت صديقتاها في بورتوبرنس تثرثران في الرواق منتظرتين 
انعطافة المصابيح الأماميّة لسيّارة ماء مسوى تا حين رأت رويال 
يتسلّق الطريق متمهلاً. ومنجله يتأرجح حول خاصرته مثل هلال» 
نسيت تلك الأفكار وركضت بقلب راض للقائه. 

وفي أحدي اللياليء وبينما هما يرقدان نصف غافیین: أحسّت 
آوتيلي بغتة بحضور آخر في الغرفةء ثمّ كانت ومضة هناك أسفل 
السریں ورأت. كما رأت قبلأًء عينًا تراقب» فعرفت ما ارتابت منه 
بعض الوقت: إن العجوز بونابرته ماتت لكنها لم ترحل. مرّة كانت 
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وحدها في البيت وسمعت ضحکة ومرّة أخرىء في الفناء» رأت 
کبشاً يحملق في شخص ما لم يكن موجوداء وظرف بأذنيه كما 
يفعل دائماً مق هرشت المرأة العجوز رأسه. 

قال رویال: «كقي عن هر المسريرء» بينما أوتیلي: بأصبع مرفوع إلى 
عينهاء تسأل هامسة إذا ما كان لا براها. أجاب تا كانت تحلم» 
فمذّت يدها صوب العين وصرخت بمجرّد إحساسها بالهواء. 
أنار رويال مصباحاً وضِم أوتيلي إلى حضنه؛ ومسّد شعرها بينما 
تحكي له عن الاكتشافات التي صادفتها في سلّة الحياكة وكيف 
استخدمتها. هل كان ما فعلته خطأ؟ رويال لا یعرف ولم يكن له 
أن يُفصح. لکن رأيه كان أنه من الضمروريّ معاقبتها. لاذا؟ لأنّ المرأة 
العجوز أرادت ذلك. والا لن تترك أوتيلي في سلام أبدأء فهكذا يكون 
الحال مع الممسوسين. 

وهكذاء جلب رویال حبلا في الصباح التالي» يعتزم به ربط أوتيلي 
بشجرة في الفناء» لتبقى هناك حتى يحلّ الظلام دون أكل أو شرب» 
وليعرف الارة انا مَخْرِيّة. 

لکن أوتيلي زحفت تحت السریر ورفضت الخروج. وقالت 
متشنجة: «سأهرب يا رويال» لو حاولت ربطي بتلك الشجرة 
العتيقة سأهرب.» 

رد رویال: «ساعتها سأضطر للحاق بك وامساکك. ولكان ذلك 
آسواً ما يحدث لك.» 

جرّها من کاحلہا ودحرجها من تحت السریر وهي تطلق صرخات 
حادة. كانت تتشیّث طيلة المسافة إلى الفناء بكل ما يصل إلى يديها: 
الباب الكرمةء لحية کبش. لکن دون فائدة.. ولم يعق رویال شيء 
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عن ربطها بالشجرة. صنع ثلاث عُقد في الحبل وانصرف للشغل 
يلعق يده مكان ما عضته. سبّته بأقذع السَباب التي سمععا في 
حياتها حتى اختفی وراء التل. والتم الكبش وجونو والفراخ يحدّقون 
في إذلالہاء فانحنت أوتيلي قريبأ من الأرض وأخرجت لهم لسانها. 


۴۳ ٭٭ 


لأنها كانت نائمة تقریبّاء فقد ظتت أوتيلي نها تحلم حين ترئحت 
بيبي وروسيتا برفقة طفل من القرية» تتمايلان في کعوب عالية 
وتحملان مظلتین مُزخرفتین. متسلّقتين الطريق وتنادیان باسمها. 
ولأئّهما امرآتان في حلم. فمن الحتمل أتهما ما كانتا لتندهشا لدی 
رژیتها مربوطة في شجرة. 

صرخت بيي: «هل جننت ؟» وهي تحتفظ بمسافة مناسبة بینہماء 
کاتہا خشيت فعلاً أن تکون مريضة. «تحدثي إلينا يا أوتيلي!» 
قالت آوتيلي وشي تطرف وتقهقه: «أنا فقط سعيدة لرؤیتکما. 
روسیتاء أرجوكِ في وثاقي لأتمگن من احتضانکما.» 

«إذن هذا ما يفعله هذا البمجي!» قالت روسیتا وهي تمرّق الحبال: 
«انتظري حق أراهء يضربك ويريطك في الفناء مثل كلبة!» 

ردت أوتيلي: «آه كلا. روبال لم يضربني قط . هذه أل مرّة.. اليوم 
فقط.» 

ہما كنتٍ لتنصتي لناء» قالت بيي: «وها أنت الآن ترين العاقبة. 
هذا الرجل أمامه الكثير من الأسئلة ليجيب عنهاء» مردفة وهي تلوّح 
بمظلها مهدّدة. 

عانقت آوتيلي صديقتهها وقتّلهماء ثح قالت: «أليس بيتأ رائعاً؟» 
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وهي تقودهما إليه: «كأتك انتقيت عرية زهور وابتنيت بها بیتاً.. 
هذا ما أتصوّره. تعالين بعيداً عن الشمس. إِنّه بارد في الداخل 
ورائحته حلوّة.» 

تشمّمت روسيتا الہواء وكأنّ ما شمّته كان کربهاء وأعلنت بصوتها 
العميق أن بلی» کان من الأفضل أن يبقين بعيداً عن الشمس» 
خصوصاً وأته يبدو ها قد تمکنت من السّيطرة على عقل أوتيلي. 
«نعمة كبيرة أنَا جئناء» قالت بيي. وهي تنقّب داخل حقیبة هائلة: 
«ويمكنك شكر السيد جيمسون لأجل هذا. لقد قالت المدام أك 
مُت وحين لم ثجيي على رسائلنا اعتقدنا ذلك أيضأء سوى أن 
السيد جیمسون, الرجل الأكثر رقة ممّن قد تصادفینہم في حیاتكء 
استأجر عرية لي ولروسيتاء أعرّ صدیقاتك. من أجل تسلّق التلّ 
ومعرفة ما جرى لحبیبتنا أوتيلي. لديّ هنا زجاجة روم في حقيبتي يا 
أوتيلي» أحضري لنا كؤوسًا کي نشرب منه.» 

أسكرت العادات الأنيقة والحلي المهرجة اللامعة للسيّدتين 
القادمتین من المدينة ذاك الصبيّ. مرشدهنّ الذي كان صغيراً. 
أومأ بعينيه السوداوين اللتين تختلسان النظر صوب النافذة. وقد 
أحسّت أوتيلي بالتأثر. هي الأخرىء لأتە مضى وقت طويل هُذ رأت 
شفاهًا مصبوغة أو شمّت زجاجة عطر. وفيما تصبّ بيبي الروم 
أخرجت حذاءها السّاتان وقرطها اللؤلؤتين. وقد قالت روسيتا 
حين أنهت أوتيلي لبسها: «عزیزاني. ما من رجل حي يرفض أن 
يشتري لكُنَّ برميلاً کاملاً من البيرة. فگرن في ذلك! إن امرأة ية 
مثلك لا شك تعاني بعيداً عن عشّاقها». 

«لم أكن أعاني كثيراً»» ردت أوتيلي. «بل قلیلا فحسب.» 
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قالت بيي: «اسكتي الآن. لا ينبغي آن تعكلي عن ذلك بعد. 
وعموماً لقد انتبى کل شيء هنا. اقتربي متي يا عزيزتي ودعيني آری 
كويك مرة آخری. نخب الأيام الخوال. والأيام التي ستجيء! الليلة 
سيشتري السید جیمسون شمبانیا للجميع: وستعطها له الدام 
بتصف ثمنها.» 

ردت آوتيلي وهي تغبط صدیقتہا: <آہء طيّب» وقد أرادت أن تعرف 
ما قاله الناس عنہاء وهل یتذگروها؟ 

قالت بيي: لیس لديك فكرة يا أوتيلياء ما من رجل وقعت عيناي 
عليه في للکان إ۷ وسأل أين أوتيليء لأنّه قد أشيع عنك نك ذهبت 
إلى هافانا أو مياي. أمَا جيمسون» فلم ينظر حت إلينا نحن 
الأخريات» إنه يجيء ليجلس في الرواق ويشرب بمفرده وحسب». 
قالت أوتيلي بتوق: «بلى» لطالا كان السيد جيمسون حلو المعشر 
معي .» 

كانت الشمس الآن تميل نحو المغيب» ولم يبق في زجاجة الروم 
إلا ربعہا. غمرت هبّة رعديّة من المطر التلال لوهلة. وقد شوهد 
وميضها من النوافذ كأجنحة تتّين طائ وتجوّلت في الغرفة نسمة 
عَبقة برائحة الزهور التي بللا المطر أحدثت حفیفاً من الأوراق 
القرنفلية الخضراء اللصقة بالجدران. ژوي كثير من القصص. 
بعضها مرح وأقلہا حزینء مثل أحاديث الشانزلزيه كل ليلةء وكانت 
أوتيلي فَرِحَة لكونها جزءًا من ذلك مجددًا. 

«الوقت تأخر.» قالت بيي: «وقد وعدنا بالعودة قبل منتصف 
اللیل» أيمكننا يا آوتيلي أن نساعدك في حزم آغراضك ؟» 

برغم أنّها لم تدرك أن صديقتيها توقعتا أن تغادر برفقتہماء إلا 
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أن الروم الذي يعتمل بداخلها جعله احتمالا قائمأء وقد فگرت 
بابتسامة على شفتها: «قلت له أني سأهرب» وتابعت بصوت 
عال: «لكن هنا لا يشبه أن آخذ أسبوعاً مثلا أسرّي فيه عن 
نفمي: وسيأتي رويال ليحيدني.» 

ضحكت صديقتاها من هذا الکلام وقالت بيي: «ما أسخفك! 
أتمتی أن أرى رويال هذا حين يفرغ رجالنا منه.» 

«ما كنت لأطيق أن يؤذي أي شخص رويال» قالت أوتيلي: «فضلا 
عن أن ثائرته ستثور حين نعود إلى البيت.» 

ردّت بيي: «لكن يا أوتيلي يُفترض بك ألا تعودي برفقته أبدًا!» 
فقہقہت أوتيلي وتفخصت الغرفة وکاتھا رات شيئاً غير مري 
للآخرین. وقالت: طاذا؟ مؤگد سأعود!» 

دارت عيناها في محجرہہماء فأحضرت بيي مروحة وهزتها أمام 
وجبباء وقالت وهي تکز على أسنانها: «هذا أغرب شيء سمعته في 
حياتي» اليس هذا أغرب شيء سمعته في حياتك يا روسيتا؟» 

ردّت روسیتا: «هذا لأن كلام أوتيلي غير محسوب. عزيزتي. لماذا لا 
ترقدين على الفراش بينما نحزم أغراضك ؟» 

راقبتهما أوتيلي يشرعان بتكديس مقتنياتها. غرفتا أمشاطها 
ودبابیسہا ولقتا جواريها الحریریةء وقد خلمت ثياها المتأئّقة, کاتہا 
تستبدلہا بلباس أفضمل . لکن بدلاً من ذلكء انزلقت عائدة إلى ثيابها 
القديمة. ثمّ راحت في هدوء. وكأنها تساعد صديقتههاء تضع كل 
شيء في مكانه . لقد ركلت بيي الأرض بقدمہا حين رأت ما يجري. 
قالت أوتيلي: «أنصتنء لو أتكما یا بيبي وأنت يا روسيتا صديقتاي 
حقَاً فأرجوكما افعلا ما أقوله: قيداني في الفناء تماماً كما جئتما؛ 


139 


فهکذا لن تلسعني نحلة أبداً.» 

قالت بيي: «سكيرة كربية.» لکن روسيتا قالت لها أن تصمت. 
وتابعت متنهدة: «أظنّ أوتيلي عاشقةء ولو أرادها رويال أن تعود. 
فستعود معهء هكذا كانت الأمور وهكذا سنعود إلى لبيت ونقول 
إن المدام كانت مُحقّةء لقد ماتت أوتيلي». 

قالت أوتيلي: «بلى.» ولا دراما الحدث راقت لہاء أضافت 

«أخبروهم أي مُسّ.ه 

ومکذا. خرجن إلى الفناء بصدور لاهثة وعيون مدورة مثل قمر 
النهار المنطلق فوقہن. قالت بيي تھا ما كانت لتشارك في ربط 
أوتيلي بالشجرة, الأمر الذي جعل روسيتا تقوم بذلك وحدها. في 
لحظة الفراق. كانت أوتيلي أكثر من بکی. رغم سعادتها لرؤيتهما 
ترحلان؛ لأنّها تعي أنّه بمجرّد اختفائهما لن تفكّر مما مرّة 

أدارتا رأسيهماء وهما تتمايلان في کعوبهما العالية تہبطان منحدرات 
الطریق. لتلوّحا لهاء لکن أوتيلي عجزت عن التلويح لهماء وهكذا 
نسیہما قبل أن تغيبا عن نظرها. 

أحسّت وهي تمضغ أوراق الكينا لتعظر أنفاسها بقشعريرة الفجر 
ترجف الهواء. وضفرة تعمّق نور القمره وطيور جائمة تُبحر في 
ظلمة الشجرة. وبغتة» تناهى إلى سمعها صوت رویال على الطريق» 
فأثنت ساقها إلى خاصرتهاء وتركت عنقها بترتج وأرخت عينها 
للوراء في محجريهما. مشہد يبدو للقادم من بعيد وکنا خاضت 
نهاية عنيفة مُثيرة للرٹاء وقد فكرت فرِحَة لدى سماعها خُطى 
رویال تتسارع لتصبح رکضا: سيُفزعه مرآي هكذا أيّما فزع. 
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غیتار مامي 


تقع أقرب بلدة من مزرعة السّجن على مسافة عشرين ميلاً. 
تصطف بیهما أحراش سابغة من أشجار الصنوبر» حيث يقضي 
المحكوم علہم بالأشغال الشاقّة وقتهم في استخراج زیت التربنتین 
من الأشجار*. يقع السجن نفسه داخل غابة» وستجده في نهاية 
طريق مليء بِالخُمَرٍ الحمراء تحوطه أسلاك شائكة کاتھا كروم 
معرّشة حول الجدران. في الداخل» يعيش مائة وتسعة رجال 
بيض» وسبعة وتسعون رجلا زنجيّاء وصينيّ واحد. ثمّة لان 
للنوم» بنايتان خشبيّتان کبیرتان» دُھنتا بالأخضر وشقفتا بالورق 
الق يشغل الرجال البيض واحداء والزنوج مع الصيني يشغلان 
الآخر. في كل ئرل مَوْقدٌ يحوي قِدرًا مُجِوَفًا هائلاء سوى أن برودة 
الشتاء قاسية هناء وفي الليل مع رفرفة أشجار الصنویر المكسوّة 
بالصّقيع والنور البارد الممسكوب من القمر يرقد الرجال ممدّدين 
فوق آسرتهم المعدنيّة يقظين بينما أطياف اللهب المشتعل في الموقد 
تتراقص في عيونهم. 

الأممرّة الأقرب للموقد هي للرجال ذوي الأهقية الّذين يتمتعون 
بالاحترامء أو للمرهوبين منہمء والسيد شيفر- هکذا یدع للإشارة 
إلى قذره العالي- واحد منهم . وهو رجل طويل نحيل» يشوبه المُزال» 
وشعره فضَّي محم وله وجه هزيل تكسوه أمارات التقوىء بینما 
يصل نحوله إلى درجة تمگنك من رؤية عظامه. أمَا عيناه فمُجٔیبتان 
فاترتا اللون. يمكنه القراءة والكتابة وجمع عمود من الأرقام؛ لذا 
فحين یتسم أيّ رجل رسالة ماء فإنه يجيء بها للسيّد شيفر. ولأن 
أغلب تلك الرسائل حزينة ومتشكية. فإن السيد شيفر يعمد في 


(20) زیت يُستخدم للعلاج ويُستخرج من أشجار الصنوبر. م. 
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أغلب الأوقات إلى ارتجال رسائل أكثر بيجة؛ فلا يقرأ المكتوب في 
الورقة. ثمّة رجلان آخران في الثُزل يمكتهما القراءة» ومع ذلك يأتي 
أحدهما برسائله للسيّد شيفر الذي يضبطر ألا يقرأ الحقيقة أيداً. 
والسيّد شيفر نفسه لا یتلقی بريداً من أحد» ولا حق في عيد الميلاد؛ 
يبدو وکا لا أصدقاء له وراء أسوار السجنء والحقيقة هي أنه لا 
أصدقاء له هناك- بمعنى صديق بعينه. هذه هي الحقيقة, لکھا 
ليست کاملة. 

ذات يوم أحد شتوي» منذ عدّة سنوات» كان السيد شيفر جالسًا 
فوق أحد درجات سلّم ال ينحت دُمیةء وهو بالغ المهارة في 
هذاء إِذْ ينحت دُماه على أجزاء منفصلة ثمّ یجمعها بسلكِ نابض؛ 
الذراعان والساقان تتحركان والرأس يستدير. وما إن يفرغ من 
صنع بضع عشرة دُمية إلا ویحملها قائد المزرعة للبلدة حيث ثباع في 
المتاجر العامة. وهكذا يكسب السيد شيفر المال من أجل السكاكر 
والتبغ. 

في يوم الأحد هذاء وهو جالس يقطّع الأصابع من أجل صنع كف 
صغیرةء توقفت شاحنة في فناء السجن» وتسلّق شاب مُكبّل في 
اتجاه قائد المزرعة خارج الشاحنة؛ وانتصب يطرف بعينيه صوب 
شمس الشتاء الشبحيّة. ألقى عليه السيد شيفر نظرة خاطفة؛ 
كان رجلاً في الخمسين قضى مہا سبعة عشر عامأ في المزرعة, 
ووصول سجين جديد ريما لا يثير انتباهه . في يوم الأحد يُطلّق سراح 
سجناء الزرعة وقد تزاحم الرجال الآخرون الّذین ینظفون الفناء 
بالقرب من الشاحنة بعدثذٍ توقف بيك آکس وجوبر بالقرب من 
السید شیفر وراحا یتکلمان. 
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قال بيك آکس: (إِنّه أجني» السجین الجديد. من كوباء لکن 
شعره أصفر.» 

وعقّب جوبر: «محترف في الضرب بالسکاکین. هكذا قال الكابتن» 
كان جوبر نفسه ضارب سكاكين أيضاء وقد تابع: «لقد شرح بارا 
في موبيل.» 

قال بيك آكس: «بل اثنان: لکنها كانت مشاجرة في مقبى؛ ولم 
یؤذھماء 

علّق جوبر: «أتسمّي قطع أذن رجل ملاطفة؟ لقد حكموا عليه 
بسنتين كما قال الكابتن» 

قال بيك آکس: «عموماً هو يحمل غیتاراً مرصّعا بالحاي لا يفارقه.» 
كان الظلام قد حلّ وبات العمل صعبأء فلاءَمَ السيد شيفر بين 
أجزاء الدميّة ثمّ أجلسها فوق ركبته ممسكا بكفَيها الصغيرتين. 
ثم لت سيجارة. كانت أشجار الصنویر مزرقة في ضوء الفروب» 
وقد تهادى الدخان المتصاعد من سيجارته في الہواء المكفهرٌ البارد. 
استطاع رؤية الكابتن آتیّا عبر المزرعةء وقد تباطأ السجين وراءه 
بخطوة. يحمل غیتاراً مرصّعاً بماسات زجاجية تشک وميضاً 
شبھاً بلمعان النجوم. وقد بدا رداء السّجن عليه واسفا جداء کته 
رداء عيد القدیسین. 

توف الکایتن عند درجات سلم الیل وقال: «هذه رفقة جديدة 
لأجلك يا شيفر» لم يكن الكابتن رجلاً قاسیأء فهو يدعو السيد 
شيفر آحیائا إلى مكتبه. يتكلمان سویاً عن أمور قراً عها في 
الصحيفة. قال: «تيكو فيو» كأنّه اسم طائر أو أغنیة «وهذا هو 
السيد شيفر إِفْتَدٍ به لتفلح.» 


145 


رفع السيد شيفر بصره صوب الصي وابتسم. وطالت ابتسامته 
أكثر مما قصد؛ يسبب عيني الصبي الشبیتین بقشور من السماء- 
زرقاء تشیه مساءً شتویّا- وشعره الذهي مثل أسنان الکابتن. له 
وجه محبّب نبیً رشیق. ناظرا إليهء استعاد السیّد شیفر ذکریات 
الأعياد والأوقات المتعة. 

قال تيكو فيو: «تشبه شقيقتي الصغيرة» وهو یمس دُمیة السيد 
شیفر مسّاً خفيفاً. كان صوته بنبرته ره 3 ناعماً وحلواً مثل 
موزةء وتابع: «هي الأخرى تجلس فوق ركبتي.» 

جَفَلَ السيد شيفر بفتة. وانحنی للكابتن ثمّ غاب في ظُلمة الفناء 
وانتصب هناك همس بأسماء النجوم في الأعلى وقد تکشفت 
عن وردة في السماء. كانت النجوم مصدر سعادته. لكنها الليلة لا 
تُعرّيه لا تجعله یتذگر أن ما يحدث لنا على الأرض يضيع في التألق 
اللاهائي للأبديّة. فگر- وهو يحدّق في النجوم, بالغيتار المرصّع 
بالجواهر وبريقه الدنيويّ. 

يُمكن القول عن السيد شيفر أنه في حياته كلها لم يقترف سوى 
ذنب حقيقي واحد: قَتَلَ رجلا؛ بينما ظروف هذا الصنيع لا عم إلا 
للحكم بأن هذا الرجل قد استحق الموت الذي عوقب لأجله السيد 
شيفر بتسع وتسعين سنة ویوم واحد. ولفترة طويلة- في الواقع. 
لسنوات كثيرة- لم يُفكّر قط في حياته قبل أن يأتي إلى سجن 
المزرعة . ذكرياته عن تلك الأيام تُشبه بیتاً مہجوراً وقد تعمّن أثاثه. 
لکن الليلة بدت كأنّ مصابيح أنيرت عبر أرجاء الحجرات الميّتة 
الكئيبة. بدأ هذا في الحدوث حين رأى تيكو فيو يأتي خلال الفْسَق 
يحمل غيتاره الرائع» وهو الذي كان حتى تلك اللحظة يشعر 
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بالوحشةء الآن-مُدركا عُزلته- أحسٌ بالحياة تدبّ في آوصاله. كان 
یکره أن تدبّ فيه الحياة؛ فهذا بد يعني أن یذکر أنهاراً سمراء تسبح 
فما الأسماك؛ ونور الشمس يتألّق فوق شعر امرأة. 
نگس السيد شيفر دماغه؛ فسطوع التجوم جعل عينيه تدمعان. 
في العادةء يكون الُزل مكاناً مُكتئباًء مبتذلًا برائحة الرجال ومقفوا 
في ضوء مصباحين کهربائیین مکشوفین» لکن مع حلول تيكو فيو 
بدا كأنّ حادثة استوائية قد وقعت في الحجرة الباردة. فحين عاد 
السيد شيفر من تأملاته للنجوم صادف مشہداً متوهجاً وجامحًا؛ 
تيكو فيو جالساً يضع ساقاً فوق ساق على حافة سریر نقّال؛ وينقر 
بأصابع طويلة مثنيّة على الغیتار ويغني أغنية تراءت له مرحة كأئها 
جلجلة القروش المعدنيّة. وبرغم أن الأغنية باللغة الأسبانية فان 
بعض الرجال حاولوا غناءها بصحبته» ورفص بيك آکس وجوبر 
سوئا۔ لقد رقص شارلي ووينك أيضباً لکن منفصلین وكان من 
الجمیل سماع الرجال یضحکون. وحتى نی تيكو فيو غيتاره جانباً 
في الهاية» کان السيد شيفر بين من مهَنَکُوہ۔ 
قال: «إنّك تستحق غيتاراً رائعاً کهذا.» 
رڌ تيكو فيو: «إنّه غيتار ماسّي» مُزیحاً يده عن لمعانہاء «مرّة كان 
عندي غيتار مُرصّع بالیاقوت. لكنه سُرق. في هافانا تشتغل 
شقيقتي فی كيف تقولہاء حيث يصنعون الغيتار ولهذا أمتلك 
هذا الغيان» 
سأله السيد شيفر عن عدد شقيقاته» وقد ابتسم تيكو فيو رافعاً 
أريعة أصابعء ثم ضاقت عيناه الزرقاوان بشراهت وقال: «لو 
تفضّلت يا سيدي» هلا أعطيتني ذميةً لشقيقتي الصغری الثانية؟» 
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قي المساء التالي» أعطاه السيد شیفر الدُعىء وصارا بذلك صديقين 
مُقربين ودائماً ما يكونان سويأء وطيلة الوقت یری كلّ منها الآخر. 
كان تيكو فیوفی الثامنة عشرة من عمره؛ وقد عمل سنتين على ظهر 
سفينة شحن في البحر الكاريي. في طفولته ارتاد المدرسة بصحبة 
راهبات وعلّق صليباً حول عنقه . كانت لديه مسبحة أيضاًء حفظها 
ملفوفة في شال حريري أخضر ضمَ ثلائة كنوز أخرى: زجاجة 
کولونیا من نوع «المساء الباريسي:» ومرآة جیب. وخارطة راند 
ماكناللي للعالم”©. كانت تلك فضلا عن الغیتار كل ممتلكاته؛ وما 
كان ليسمح لأحد بلمسہاء سوى أنه ريّما أعار خارطته لمن احتاجها 
مرات قليلة. في اللیل» وقبل إطفاء الأنوار. كان ينشر خارطته 
ويّري السيد شيفر الأماكن التي حل بها-غالفستون. وميامي. 
ونيوأورليائز. وموبیل. وکوباء وهاييي. وجمايكاء وبورتوریکو, 
والجُزر العذراء- وكذلك الأماكن التي يتمتى زيارتها. كان تقريباً 
يرغب في زيارة كل ركن من الأرضء خصوصاً مدرید. والقطب 
الشماليء متا رع السيد شيفر؛ لقد ساءه التفكير بتيكو فيو في 
عرض البحر وفي أماكن بعيدة, وأحياناً ما نظر لصديقه بطريقة 
من يحمي نفسه. وفگر: ما أنت ۷ حالم كسول. 

وهذا صحيح. فقد کان تيكو فيو رفیقاً كسولاً. وبعد تلك الليلة 
الأولى لم يكن حتى ليعزف على غيتاره إلا تحت الحاح. وحين يأتي 
الحارس فجڑا لإيقاظ الرجال بقرع مطرقة على الوقد. كان تيكو 
فيو يتذمّر کطفل. أحياناً كان يتظاهر بالمرض فیئن ويفرك معدته» 
لکن دون جدوی: فالكايتن يرسله للعمل مع باقي الرجال في الخارج. 


(21) yااMena :Rand‏ ناشر أميري للخرائط والأطالس وکتب الترحال حول العاط. م. 
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ودائماً ما يوضع مع السيد شيفر في جماعة الطريق السریع. كان 
عملاً صعباًء الحفر في طين مُتجمّد ورفع أكياس خيش مليئة 
بالصخر للکسوں فضلاً عن صاخ الحارس الستمر في تيكو فيو 
الذي يقضي أغلب الوقت في محاولة الاتكاء على أي شيء يصادفه. 
في كل آصیل. يجلس الصديقان معا ویمر عليهما سطل الغداء. ثمّة 
بعض الأطعمة الطيّبة في غداء السيد شيف فهو يستطيع شراء 
التفاح وکاک من البلدة. وقد أحبّ إعطاءها لصدیقه الذي 
کان يستمتع بها أیّما متعة» وكان یفگر: أنت تکبر, وأمامك وقت 
طويل حتی تصير رجلا . 

لکن لم يكن الجميع يحبون تيكو فيو؛ لأتہم كانوا يغارون منه أو 
لأسباب أكثر مكراً. والبعض حكى عنه قصضًا مرعة» سوى أن 
یی سرن مر ات . وحين يحتشدون حوله ویعزف 
على غيتاره ويغني آغانیه. كنت تراه يشعر بكونه محبوباً. شعر 
أغلبهم يحب ما نحوہ: فكانوا ينتظرونه ويتوقفون خلال السّاعة 
الفاصلة بین العشاء واطفاء الأنواره هاتفين: «اعزف لنا شيئاً 
بغيتارك يا تيكو» لم يلحظوا ئه بات يحمل حزیّا أعمق من الذي 
كان يحملهء وقد وثب النعاس وراءهم مثل أرنب وضاقت عیونهم 
یتمغنون باللبب الذي يصرّ وراء حاجز الموقد الحديدي. الوحيد 
الذي كان يعي مشاعرهم المتضبارية هو السيد شيفر؛ لأئّه آحش بها 
هو لآخر والسبب أن صديقه عايش الأنهار السمراء حيث تسبح 
الأسماك. بينما تتألق أشعة الشمس فوق شعور السيّدات. 
وسرعان ما نال تيكو فيو شرف وضع سریرہ بالقرب من الموقد 
بجانب السيد شيقر الذي کان يعرف دوماً أن صديقه کدّاب 
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مرعب. لم يكن لينصت للحقيقة في حكايات تيكو فيو عن مغامراته 
وفتوحاته ومناوشاته مع المشاهير, بل بالأحرى يسعد بها باعتبارها 
قصصاً خالصة كأئك تقرأها في مجلّةء وكان ييث الدفء في أوصاله 
سماع صوت صديقه الاستوائي همس في قلب الظلام. 

وعدا تما لن يتضامًا جسدياً أو يفكرا في ذلك» برغم أن مثل هذه 
الأمور لم تكن معروفة في المزرعةء فقد كانا كعاشقين. ومن بين 
كل الفصول» كان الربيع هو الفصل الأكثر إرهاقاً: مسيقان النباتات 
تمتد مُغحّلیة قشرة الأرض التي منحها الشتاء صلابةء وأوراق غضّة 
تطقطق بازغة من الأغصان القديمة العاريةء وريح ناعسة تجوب 
الخُضرة الوليدة. کان الأمر نفسه يجري مع السيد شیف سقوط 
ثمّ عضلات تنثني وقد اكتسبت تمزساً. 

کتا في أواخر ینای والصديقان قاعدان على درج التُرل» كل مهما 
يمسك سيجارة في يده. قمر نحيل أصفر يشبه قطعة من قشرة 
ليمون تقوّس فوق رأسهماء وتحت ضيائه خيوط من صقيع 
أرضي تلألأت كآثار قوقع فضّي. كان تيكو فيو على مدى عدة أيام 
قد سقط أسيرأ للعزلة-صامتاً مثل لص يقبع في الظلال ولم يكن 
من الصائب أبدأ أن تطلب منه العزف على غیتاره. فساعتها كان 
ليُحدّق بك بعینین غائمتين خاليتين من التعبير. 

قال السيد شیف وقد توب وتسرّب إلى نفسه إحساس بالضعف 
ألا يستطيع التواصل مع صديقه: «احكِ قصّة.. لتكن حين يُحت 
إلى حلبة السباق في مياعي.» 

رد تيكو فيو: «لم أذهب قط إلى حلبة سباق» مُشيراً بذلك لكذبته 
الأكثر جموحاء الكذبة التي تشمل مثات الدولارات ولقاء بينغ 
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كروسي"" لكنه لم يُظبر اهتماماًء ودلا من ذلك أخرج مشطاً 
وراح يمشّط شعره عابساً. كان هذا المشط سبيًا في مشاجرة 
شرسة منذ أيام قلائل: فأحد الرجال. وينك» ادّعى أن تيكو فيو قد 
سرق المشط منه. فرد المتهم بأن بصق على وجهه. فتصارعا حت 
تمگن السيد شيفر ورجل آخر من فضّہما۔ هنا طلب تيكو فيو من 
السيد شيفر: «قل له إِنّه مشطي». لکن السيد شيفر قال بهدوء 
وثیات: «لاء» فهو ليس مشط صديقه-إجابة بدت مُحبطة لكل 
المحيطين. «ويح له .. لو أته يريده إلى تلك الدرجة. حُبَالله. دع ابن 
العاهرة يحتفظ به» قال وينك» ولاحقاً بصوت متحيّر متردّد قال 
تيكو فيو: «كنت اظتك صديقي» فگر السيد شيفر: «بلى» دون أن 
ينبس بحرف. 

«لم أذهب قط إلى حلبة سباق وما قلت بشأن المرأة الأرملة لم يكن 
صحيحاً هو الآخر» ونفث دخان سيكارته عالیاً بغضب محتدم 
ونظر إلى السيد شيفر بتمقن وتابع: «قل لي هل تملك مالا یا 
سيدي؟» 

أجاب السيد شيفر بحيرة: «ربما عشرون دولارأ» وقد تسرّب إليه 
خوف مما قد يؤدي إليه هذا الکلام. 

قال تيكو فيو: «لا فائدة منها.. عشرون دولاراً!» دون أن يبدو عليه 
أيّ إحباط. وتابع: «عموماً لا مهم سنتدبر الأمر. لديّ صدیق في 
موبيل اسمه فریدیرکو سیدیّر لنا قاری ولن يعيقنا شيء» بدا 
الجو وهو يتكلم بهذا الکلام وكأته صار آبرد. 


(22) 8نمع 0ط (3091- 7791): مغني وممثل أمريكي شعبي ذاع صيته لأكثر من 
نصف قرن, بداية من 2691 حتّی وفاته. م. 
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أحس السيد شيفر بقلبه ینقبض. وعجز عن الکلام. 

«لا أحد هنا يمكنه اللحاق بتیکو؛ إِنّه الأسرع» 

قال السید شیفر: «البنادق آسرع» بصوت بالكاد تدبّ فيه 
الحياق وتابع: «أنا عجوز جدأ» وانتابه إدراك لعمره راح يزيد 
بداخله کته غثيان. 

لم يكن تيكو فيو ینصت. بل انتصب منتفضاً کحصان فتي: «ثمّ 
العالم. العالم. 000000 اه يا صديقي» وقد بدا كأن العالم عند 
أطراف أصابعه-القمرء وصياح البوم. علت أنفاسه وتحولت إلى 
دخان في الهواء: «هل يجب أن نذهب إلى مدريد؟ ريما يعلّمني أحد 
هناك مصارعة الثيرانء هل تظن ذلك يا سيدي؟» 

لم يكن السيد شيفر ينصت له. فراح يردّد: «أنا عجوز جداً.. أنا 
عجوز لعين.» 

ظلّ تيكو فيو ملازماً له طيلة الأسابيع التالية-العالم. ۵۳۵0 ا8ء 
يا صديقي. وأراد أن يختفي» كان يغلق باب المرحاض عليه ويمسك 
برأسه» ومع ذلك؛ کان مستثاراً مُعدّباً بين القبول والرفض. 
ماذا لو کان من الممكن أن يتحقق الحلم التباري مع تيكو عبر 
الأحراش وصولاً إلى البحر؟ وقد تخيّل نفسه في قارب وهو الذي 
لم یر البحر قط. والذي ارتبطت حياته تمامًا باليابسة. في تلك 
الأثناء لقي أحد المحكوم علهم حتفه» وكان يمكنه سماع صوت 
صناعة التابوت في الفناء» ومع كل مسمار يدق كان السيد شيفر 
يفكر: «هذا لأجلي. له لي.» 

لم تكن معنویات تيك وفيو عالية أكثر مها في ذلك النباره فقد كان 
يمشي متکداً بحيوية الراقص ورشاقة الحترف» وكانت عنده تكتة 
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لأيَ أحد يحادثه. وبعد العشاء كانت أصابعه تنفجر بالعزف في 
ال على غيتاره كمفرقعات ناريّة. علّم الرجال أن يصيحوا ۰016 
وبعضهم طوّح قبعته في الهواء. 

حين انتبى العمل على الطریق» أعيد السيد شيفر وتيكو فيو 
إلى الأحراش, وف عيد الحبَ أكلا طعامیما تحت شجرة صنوب: 
وطلب السيد شيفر بضعة عشر برتقالة من البلدة» وقسّرها بيط ء. 
كان القشر يتدلى في شكل حلزون؛ وقد أعطى أكثر الفصوص امتلاء 
بالغصارة لصديقه. الذي تباش بالمسافة التي يمكنه بصق البذور 
إلها- مسافة عشرة أقدام رائعة! 

كان یوما جميلاً باردأء امتدّت فيه أشعّة الشمس حولہما كأنها 
فراشات. وقد أحس السيد شيفر الذي أحبٌ العمل في الأشجار 
بالضعف والسعادق ثم قال تيكو فيو: «هذا الرجل. لا يمكنه 
الإمساك بذبابة في فمه» كان يعني آرمسترونغ. رجل له لغد خنزیر: 
جلس حاملاً بندقية تستند بين ساقيه. كان أحدث الحرّاس 
وجديدًا على العمل في المزرعة. 

قال السيد شيفر: «لا أدري» كان قد انتبه لأرمسترونغ. ولاحظ. 
مثل كثير من الناس ممّن يجمعون بين البدانة والخِمّة. أن الحارس 
الجديد يتحرّك خفیفاً كالرّغوة» «ريما هو يستغفلك.» 

رد تيكو فيو: «أو رتما أستغفله أنا» وبصق بذرة برتقالة في اتجاه 
أرمسترونغ الذي عبس في وجهه. ثمّ نفخ في صفارته إشارة لاستکناف 
العمل. 

أحیاناء في الأصيلء يجتمع الصديقان مرّة أخرى؛ حين يثْبّتان دلاء 
زيت الترينتينة إلى الأشجار المتراصّة بمسامير. وهناك. على مسافة 
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أسفل الأشجارء خليجٌ صغير ضحل جارء يتشعّب خلال الغابة. 
غمغم تيكو فيو بوسوسة وكأتّه یتذگر شيئاً سمعه: «لا رائحة 
يمكن تتبّعبا في الماء.. سنركض فبها حتى يحل الظلام ثم نتسلّق 
شجرة» ما رأيك يا سيدي؟» 

کان السيد شيفر قد انهمك بالطرق. لکن يداه كانتا ترتعشان» 
وقد هوت المطرقة على إءهامه؛ فحملق في صديقه دائخاً دون أن 
يبدو على وجهه أي تعبير للألم؛ ولم يضع إبهامه في فمه كما يفعل 
الرجال في الغالب في المواقف المشابهة. 

تراءت عينا تيكو فيو الزرقاوان وكأئّهما تورّمتا مثل الفقاقيع. وحين 
قال بصوت أكثر هدوءً! من صوت الريح عند قمم أشجار الصنوبر 
«غدأ» كانت هاتان العينان كل ما قدر السيد شيفر على رؤيته. 
«غداً يا سيدي؟» 

قال السيد شيفر: «غداً.» 

سقطت أوّل أطياف الصباح على جدران الثزل: وكان السيد شيفر 
الذي استراح قليلاً. يعلم أن تيكو فيو كان صاحياً هو الآخره 
وراح يراقب بعيني تمساح مرهقتين تحرّكات صديقه على السریر 
المجاور. كان تيكو فيو قد فَرَّدَ الملاءة التي تضم كنوزه: في البدء 
تناول مرآة الجيب التي ارتجف نورها الضعيف على وجهه. ولبرهة 
انتابه الإعجاب بنفسه بفرحة حقيقية» فمشّط شعره ولعه كأنه 
ييا للخروج إلى حفلة. ثم علق المسبحة حول عنقه. أمَا الكولونيا 
فلم یفتحها أبداً وكذلك الخارطة. وكان آخر ما فعله هو ضبظظ 
أوتار غيتاره. وهكذاء في حين كان الآخرون يلبسون. كان يجلس 
على حاقة سریره یضبط الأوتار. لقد كان أمراً غريباً؛ لأنه لابد أدرك 
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أنه لن یعزف عليه مرّة أخرى أبداً. 

رافق صراخٌ الطیورِ الرجال خلال الغابات في الصباح الدخاني. 
مشوا في طوابير مُفردة. يصطف في كل مها خمسة عشر رجلاً 
یتبعهم حارس. كان السيّد شيفر يتعرّق وكأنّه في يوم حار جداًء 
وعجز عن ملاحقة خُطى صديقه الذي مثى في الطليعة يطرقع 
أصابعه ویصقّر للطيور.مكتبة .. سر من قرأ 

اتفقا على |شارق مفادها أن يطلب تيكو فيو استراحةً قصيرة 
ويتظاهر بالذهاب وراء شجرة سوى أن السيد شيفر لم يكن يعلم 
مق يُفترض بتلك الإشارة أن تحدث. 

نفخ الحارس اللّسمى أرمسترونغ في صافرته» فانفرط رجاله من 
طابورهم وانفصلوا إلى أماكن شتی. وقد حرص السید شیفر الذي 
انطلق إلى عمله بافضل ما یمکنه على البقاء في موقع يمكّنه من 
مراقبة تيكو فيو والحارس معاً. جلس آرمسترونغ فوق جذع شجرة 
مقطوعة. وقد آکسب وجه مضغ التبغ انکفاث بینما بندقیته 
تطعن الشمس. لدیه العینان اللخادعتان لفشاش يلعب الورق» 
فلا يمكنك أبداً تخمین إلى أيّ اتجاه ینظر. 

مرّة أطلق رجل آخر الإشارة. وبرغم أن السيد شيفر قد عرف على 
الفور أن الصوت ليس لصديقه. فان هلعاً اقتلع حلقه كأّه حبل 
مشنقة. وفيما الصبح ينقضي» كان ثمّة ما يشبه قرع الطبول في 
أذنيه بشكل خشي معه ألا يسمع الإشارة حين تأت . 

صعدت الشمس إلى كبد السماء وفگر السيد شیفر: «ما هو إلا 
حالم كسول. ولن هرب أبداً» متجاسراً لحظة لیصدق أمانيه. 
لکن تيكو فيو تلفّظ بالإشارة. قال له قبلها: «تأكل آولا.» وبینما 


يفرشان دلاء غذائهما على ضبقّة الخليج الصغیر أكلا صامتين كأن 
كلا منهما يحمل للآخر ضغینة. انتبی هذا الجوّ الشحون عندما 
أحسٌ السيد شيفر بساعد صديقه تمسك ذراعه وتضغطها 
«سيد آرمسترونغ استراحة قصيرة...» 

كان السيّد شيفر قد رأى بالقرب من الخليج الصغير شجرة علك 
حلوق وكان يفكر أنه سرعان ما سيأتي الربيع ويصير العلك الحلو 
جاهزاً للمضغ. ث شقّت صخرة مدببة راحة يده المفتوحة وهو يتسلّق 
الجسر الزلق إلى الماء. ثع اعتدل وشرع بالجري, كانت ساقاه 
طويلتان فحافظ على وجوده تقريبًا جنباً إلى جنب مع تيكو فيو 
وقد انتشرت الينابيع الجليديّة السَاخنة حولهما. هدرت صيحات 
الرجال في الغابة جيئة وذهاباً مصحوبة بصدى مثل رجع أصوات 
في کہف: وانطلقت ثلاث رصاصات حلّقت عالياً وكأن الحارس 
يصوّب على سحابة من الإوزٌ. 

لم یر السید شيفر جنع الشجرة الذي يرقد في عرض الخلیج. فگر 
أنه لازال يركض. لکن ساقاه انثنتا تحته كأنّه سلحفاة مقلوبة على 
ظهرها. 

وهو يكافح هناك. تراءى له وجه صديقه متدلياً فوقه» كجزء من 
سماء الشتاء البیضاء-متجهماً وحاسماً. ظلّ هكذا لحظة مثل 
طائر طتّان. ومع ذلك عرف أن تيكو فيو لم يشأ آبداً له أن ينجح 
بالهرب. ما کان ليخطر له ذلك. وتذگر أنه فگر مرّة أنّه لا يزال ثمّة 
وقت طويل حق يصير صديقه رجلاً. حين وجدوه. كان لا يزال 
راقداً في الماء الذي لا یتعڈی عمقه الکاحل كأنّه أصيل صیغيّ وهو 
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يطفو سابحاً بتمهل عبر تيار الغدير. 

مرّت منذ ذلك الحين ثلاثة شتاءات. وقيل عن كل مہا إِنَها 
الأبرد والأطول» وغسلت أمطار الشهرین الأخيرين أعمق الخحُفر 
في الطريق الطينية المؤدية إلى المزرعةء وصار من الصعب أكثر 
مما سبق الوصول لها أو مغادرتها. وأضيف زوج من المصابيح 
الكاشفة على الجدران, كانا يتقدان في اللیل كعيتي بومة عملاقة. 
وبشكل آخره لم يكن ثمّة تغييرات کثيرق فالسيد شيفر مثلاً بدا 
كما هو عدا الشّيب الذي كسا شعره. ونتيجةً لكاحله المكسور 
صارت مشيته عرجاء. وكان الكابتن نفسه هو من صرّح أن السيد 
شيفر گُسرت كاحله أثناء محاولته الإمساك بتيكو فيو. وحتى أنّ 
صورة دشرت للسيد شيفر في الصحيفة؛ كُتب تحتها: «حاول منع 
عملية هرّب.» بعدها تنسّك بشدة لا لاه يعلم أن باقي الرجال 
كانوا یتنترون» بل لاه فگر أن تيكو فيو يرى ذلك. وعموماً فقد 
قصّ الصورة والتعليق من الصحيفة واحتفظ بهما في مُغلّف مع 
عدة قصاصات تتعلّق بصديقه: امرأة عانس تخبر السلطات أنه 
أقتحم بيتها وقبّلهاء وأته شوهد مرتین في جوار موبیل. وأخيراً 
يُعتقد أنه غادر البلاد. 

لم يجادل أحد في أحقيّة السيد شيفر بالفیتار ومنذ عدّة أشهر 
فاتت انتقل سجينٌ جدیڈ إلى ال وأشيع أنه عازف ماهر وأقنع 
السيد شيفر أن يُعيره الغيتارء لکن ما عزفه الرّجل که كان نشازاً 
مقارنة بعزف تيكو فیو, وكأن تيكو فيو قد ضبط غيتاره للتوّ هذا 
الصباح ونفث فيه لعنته فلا يستطيع أحد العزف عليه. الآنء يرقد 
الغيتار تحت سریر السيد شیف وقد اصفرّت ماساته الزجاجيّة. 
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أحيانًا تفّش يد السيد شيفر بحّا عن الغيتار في الليل» وتندفع 
أصابعه خلال الأوتار: مق عبر العالم. 


telegram ۵ 
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ذكرى عيد میلاد 


تخيّل صباحاً من صباحات أواخر نوفمبں منذ عشرین عامّاء 
صباخا يوحي بأن الشتاء قادم. وخُذ بعين الاعتبار أن الطبخ يقع 
في بيت قدیم واسع في بلدة ربفیّة» وأن آبرز ما فيه هو موقد سود 
ضخم. وأن هناك أيضباً طاولة مدوّرة كبيرةء ومدفأة یقابلها کرسیان 
هزازان وأن الیوم فحسب اسعلّت المدفأة طقطقتها الموسميّة. 
تقف وراء نافذة الطبخ امرأةٌ بشعر آبیض قصير. ترتدي حذاءًا 
رباضيًا وسترة رمادية بہتت تفاصیلها فوق فستان کالیکو صيفي. 
إنها ضئيلة ومُفعمة بالحيوية کدجاجة صغيرة» لکن بسبب معاناة 
طويلة مع الرض في شباہاء تحدّب کتفاها بشکل يدعو للرثاء. 
تحمل وجهأ لافتاً للنظر, لا يختلف کثیراً عن وجه لنکولن؛ خشن 
مثلهء وقد لوّحته الشمس والریح خفيفاًء لكنه لا يخلو من رقة 
أيضاًء أسيل؛ تزتنه عينان خجولتان بلون الخمر الأسباني. تہتف: 
«أوه.. إِنّه طقس كعكة الفاكبة!» فيما أنفاسہا تغطي زجاج 
النافذة بالبخار. 

كان الشخص الذي تكلمه هو أنا. كنت في السابعة من عمري بینما 
هي جاورّت السّتین ببضع سنين. أبناء عمومة متباعدان جدأء وقد 
عشنا سویأّ- حسبما أذکرا يقطن المنزل أقارب آخرون؛ وبرغم ما 
لهم من سطوة عليناء وإبكاؤهم لنا مرارأء فإئّنا في المجمل نادراً ما 
كُنَا نعيرهم اهتمامًا. كلانا صدیق الآخر الحمیم. تسميني بودي» 
تيمّئًا لذکری صب كان في السابق صدیقہا لْمَرّب. كان بودي الآخر 
قد مات في ثمانينيات القرن التاسع عش كانت حيها طفلة وما 
تزال طفلة حتى هذه اللحظة. 


تضيف: «عرفث ذلك حتى قبل أن أنهض من فراشي!» ثم ابتعدت 
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عن النافذة بينما عيناها تمتلثان إثارة وعزيمة: «تناهی إليّ صوتٌ 
جرس المحكمة واضحاً تمامًا وبارژاء وما من طيور ثُغرّد في الجوار؛ 
فقد هاجرت إلى بلاد أكثر دفئاء بالتأكيد. أوه بودي» کت عن حشو 
فمك بالبسكويت واجلب لنا العرية. ساعدني في العثور على قبعتي؛ 
فأمامنا ثلاثون كعكة لخبزها!» 

تسير الأمور دوماً على نحو مُشابه: يطلع علينا صباح في نوفمبر 
تُعلن فيه صديقتي أن عيد الميلاد حان! العيد الّذي یبیج خيالها 
ویزؤد نار قلہا بالوقود: «أوه .. إه طقس کعکة الفاکهة! اجلب 
لنا العرية وساعدني في العثور على قيّعتي.» 

عر على القبّعة» مدوّرة ومصنوعة من القشّء وصدارنها مُزیّنة 
بورود مخمليّة خابية الألوان: فقد كانت تعود إلى واحدة من 
قريباتها الأكثر أناقة. سوتاً رحنا ندفع عريتناء عرية أطفالٍ خُريةء 
عبر الحديقة وداخل أيكة من أشجار الجوز. العريةٌ ليء فقد 
ابتاعوها من أجلي حين ولیدت. وهي مصنوعة من الخیزران المُفكّك» 
أمَا العجلات فتتمايل كسيقان سكير. لكنها عريةٌ مُخلصة. ففي 
أوان الربيع نأخذها إلى الغابات : ونماڈھا بالورود, والأعشاب البريّة» 
والسرخس للمزھریات بشرفاتنا. وفي الصيفء تكدّسها بحاجيات 
التنرّه وعيدان قصب الصید. ثم ندحرجها حق حافّة خليج صغير. 
ولها استخدامات شتوتة أيضاً: كشاحنة لنقل الحطب من الفناء 
إلى المطبخ, وكمخدع داف لكويني فأرة الجحر البرتقالية البيضاء 
الصغيرة المشاكسة التي نجت من سوء المزاج ولدغتين من الحيّة 
المجلجلة. كويني تخب الآن جانھا۔ 

بعد ذلك بثلاث ساعات» نعود إلى المطبخ لنقشّر حمولة عرية مما 
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أسقطت الريح من الجَوز. أوجع ظہرینا جمعه: کم كان صعباً 
العثور عليه بين خفاء الأوراق والعشب المخادع للکسو بالصقيع 
(فقد قُطف الحصاد الرئيسيّ من الأشجار وباعه أصحاب البستان» 
وهم بالطبع ليسوا نحن.) فرقعة! اتفلاق مُبہج؛ وأصواتٌ رغديّة 
مصفرة ترتفع بينما قشور الجوز تتهاوى لتزداد ارتفاعًا تلك الرابية 
الذهبيّة من لب الجوز العاجي الزیي العذب في جفنة الحليب 
الزجاجية. تستجدينا كويني لتأكل شيئًا مهاء ومرّة تلو آخری 
تعطيها صديقتي مها قضمةء بینما تصرّ على حرمان أنفسنا منها: 
«يجب ألا نطلق لأنفسنا العنان يا بودي؛ لو فعلنا فلن نتوقف» وما 
عندنا بالكاد يكفي لخبز ثلاثين كعكة تمامًا.» يغرق المطبخ رويداً 
رويداً في الظلام. يحوّل الغسق النافذة إلى مرآة: تمتزج أفكارنا 
بالقمر الناهض. فيما نطبو الجّؤز على النار في ضوء المدفأة. في 
النهاي حين يصير القمر في منتصف السماء نقذف القشر في النار 
ونراقبه مُطلقين تنّدات تتشابك, بينما هو يُمسك باللہب. تفرغ 
العربة» وتمتلی الجفنة الزجاجية. 

نتناول عشاءنا (بسکویت بارد. ولحم خنزير مقدد. ومرتی التوت) 
ونتناقش بشأن الفد. أفضّل أن يبدأ الغد بنشاط واحد: الشّراء. 
الکرز والأترُج. والزنجبیل والفاتيلاء وأناناس هاواي المعلّب, 
والقشور والجوز والزييب والويسكي وآه.. كميّات هائلة من الدقيق 
والزيدة؛ وكثير من البيض والتوابل: ومکشبات النكبة: ما سيجعلنا 
في حاجة إلى حصان سباق كي بجر العریة إلى البيت. 

لكنء قبل تلك الشتریات» هناك مسألة النقود. وهي ما لم 
يكن أيّنا يملك مها شيئاً عدا مبالغ زهيدة يجود بها علينا بعض 
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قاطن النزل أحياناً (تُعدَ العشرة سنتات مبلقًا طائلًا) أو نكسها 
بأنفسنا من ممارسة أنشطة شقی: بيع الخردوات ودلاء التوت 
الذي نجمعه بأيديناء وجرار الریی منزليّة الضّنع؛ وحلوى التقاح 
البلاميّة. ومُعلّبات الخوخ» وأطواق الزهور للجنازات والرّیجات. 
ذات مرة ربحنا الجائزة التاسعة والسبعين في مسابقة كرة القدم 
الوطنية وكانت خمسة دولارات؛ لا لأئنا مغرمون بكرة القدم 
ولكن لأننا نشارك في أي مسابقة نسمع بها: تنصبّ آمالنا الآن على 
الخمسين ألف دولار قيمة الجائزة الكبرى الُقدّمة من أجل تسمية 
صنف جديد من القبوة (اقترحنا «./8.1". وبعد تردّد سبّبه 
فكرة صديقتي ي أنه ريما كان هُدنُسأَء صار شعارنا المقترح ".۸.1۸ 
("Amen!‏ وق الحقيقةء إن مشروعنا المريح الوحيد کان "متحف 
المرح والغرابة!" الذي أدرناه في سقيفة الحطب في الباحة الخلفية 
منذ صيفين. تمَّل "المرح" في فانوس سحريّ ذي شرائح مصورة 
بحيث يعكس الفانوس مافي الشرائج من صورلمناظرٌ من واشنطن 
ونيويورك. وقد استعرناها من قريبة لنا زارت تلك الأماكن (غضبت 
حين اکتشفت اذا استعرناها.) أمَا "الغرابة" فتمّلت في دجاجة لها 
ثلاث أرجل احتضنتها واحدة من دجاجاتنا. كل من في الجوار أراد 
رؤية تلك الدجاجة: وقد جعلنا تكلفة رؤيتها خمسة سنْتات للكبار 
وسِئْتين للأطفال. ربحنا عشرين دولاراً رائعة قبل أن نوصد أبواب 
التحف بسبب موت عنصر الجذب الرئيسية 

لکن» بشکل أو بآخر كنا تراكم نويا بعض للتخرات تعید الہ 
كتمويل لكعكة الفاكبة. ونخئ تلك الأموال في حقيبة يد قديمة 
حيكت بالخرن تحت لَْج يتقلقل» تحت الارض, أسفل حَؤْض 
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متحرّك تضعه صديقتي تحت سريرها. قلّما يخرج الكيس من 
هذا المكان الآمن إلا لنودع فيه مالّاء أو كما يحدث أيَام السبت» 
تأخذ مما فيه؛ لأئّه كان مسموحاً لي أيَام السبت بعشر سنتات 
أذهب بها إلى السينما. لم يسبق لصديقتي أن ارتادت دار سينما ولا 
نوث ذلك: «أفضّل سماعك تحكي القصة يا بودي؛ هكذا أستطيع 
تخيّلها أك فضلاً عن أن شخصاً في سئي يجب عليه ألا يبدّد نور 
عینیه؛ أحبّ أن أرى الربَ بوضوح حين يأتي أجلي.» وفضلا عن 
كونها لم تشاهد فيلماًء فإنها لم تأكل قط في مطعم. أو تسافر لأبعد 
من خمسة أميال عن البیت كي تتلقّى برقيّةٌ أوترسلها. ولم يسبق لها 
أن قرأت أي شيء سوى بعض الأوراق الفكاهيّة والكتاب المقدس. 
ولا تضع مستحضيرات تجمیل, ولا تلعن أو تتمنى ضرراً لأحد, ولا 
تكذب عن قصد. ولا تدع کلباً جائعاً على جوعه. إليك بعض ما 
قامت به: قتلت بمجرفة أضخم حيّة ذات أجراس شوهدت في 
هذه البلد (ستة عشر جرسا) وتنشق السعوط (سا) وترؤض طيور 
الطتان (حاولت ذلك دون أن تنجح) وتستطيع أن تتوازن واقفةً 
على أصابعہاء وثجید رواية قصص الأشباح (کلانا يؤمن بالأشباح) 
ولہذا فبي دائمًا تشعر بوخزة برد إذا حل شر یولیو. وتتحدث مع 
نفسهاء وتمشي تحت المطر وتزرع أجمل سفرجل ياباني في البلدق 
وتعرف الوصفة المناسبة لكل نوع من أنواع العلاج الهندي القديم 
بمافي ذلك وصفة سحرية لإزالة الشؤلول. 

الآن» وقد فرغتا من العشاء نتراجع إلى الحجرة في الجزء البعيد 
من البیت. حيث تنام صديقتي فوق السرير الحديدي الخردق 
الُغظى باللحاف: والمدهون وا الأثير: الأحمر القرنقلي. في صمت 
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نتمرّغ في ملذات التآمرء نلتقط الكيس المخرّز من مكانه السرّي 
وندلق محتوباته فوق السریر الخردة واللحاف. دولارات ملفوفة 
بإحكام. خضراء كبراعم شهر مايو. وقطع الخمسين سنتاً الداكنة, 
ثقيلة كفاية لتزن قذر عيون رجل ميت. العشرة سنتات المحبّبة. 
العملة الأكثر حيوية والوحيدة التي تجلجل بحقّ. الخمسة سنتات 
والأرياع» تراءت ناعمة كحصوات في جدول ماء. لکن في الغالب 
ثمة كومة بغيضة من البنسات التي تنضح بالمرارة. الصيف الماضي» 
عقد آخرون في البيت اتفاقأ يدفعون بموجبه بنسأ عن كل خمس 
وعشرین حشرة نقتلها. أوه. تلك هي مذبحة أغسطس: الحشرات 
التي طارت للنعیم! برغم كونه ليس بالعمل الذي نفتخر به وفيما 
نجلس لعدّ السنتات. فإن الأمر بدا وكأننا نعود إلى جدولة الحشرات 
الميتة. ما من أحدٍ متا يُتقن الع نع ببط ء. فنضلٌء ونبدأ العدَ 
من جديد. وفقاً لحساباتهاء لدينا 12,73 دولار ووفقاً لي ثلاثة 
عشر دولاراً تمامًا: «أتمنى لو كنت مخطفاً یا بودي؛ فلا يمكن أن 
نخطئ في رقم ۰13 فہذا الشكل إِمَا سيفشل الكعك أو علينا أن 
نضع امرء في القبر. لماذاء لن أرغب في الحلم بالنهوض من الفراش 
في يوم الثالث عشر» هذا صحیح. دائمأ ما تمضي ايام التي توافق 
الثالث عشر في الفراش. لذاء وي نکون في الجانب الأحوط. طرحنا 
بنساً وألقينا به من النافذة. 
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من بين المكوّنات اللازمة لتحضير كعك الفاكبة, يُعدَ الويسكي هو 
الأكثر كلفةء فضلاً عن صعوية الحصول عليه: فقوانين الولاية 
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تمنع بیعه. لکن الجميع يعلمون أك تستطيع شراء زجاجة من 
السيد هاها جونز. وهكذاء في اليوم التالي بعد إتمامنا شراء كل 
شيء رخیص: توجّبنا إلى محل السيد هاهاء إِنّه مقبى للرقص 
والسمك المقلي. وهو مكان "آثم" حسب التعبير العام. كنًا قد 
ذهبنا قبلا لذلك اللکان: من أجل الهمة نفسها. لكننا كنا تتعامل 
مباشرة مع زوجة هاهاء وهي امرأة داكنة بلون اليود ذات شعر 
نحاسي مُعالج بالبیروکسید المبيّضء ومزاج ضجر حاد. في الواقم. 
لم تقع عيوننا على زوجها قط. ولو تنا سمعنا أنه ذو أصول هنديّة 
هو الآخر: عملاق يحمل ندوبًا تعبر وجنتيه. يطلقون عليه "هاها" 
لأنّه بالغ العبوس! رجل لم بر ضاحكًا قط . ومع اقترابنا من مقهاه 
(كوخ خشي كبير, زین داخله وخارجه بمصابيح شديدة الإنارة 
وغريبة وعارية الأسلاك؛ بينما يهض الكوخ نفسه على الحافة 
الموحلة للهر وتحت ظلال آشجاره. حيث تتراكم الطحالب عبر 
الغصون مثل ضباب رمادي) أبطأنا خُطاناء حتى كويني کت عن 
الوثب والتصقت بنا؛ لقد سبق وقُتل أشخاص هنا في مقبى هاهاء 
ومُرّقت جثثہم إربأء وضربوا على رؤوسهم. ثمّة قضية ستنظر فا 
المحكمة الشهر المقبل. هذه هي طبيعة الأمور في الليل حين تبعث 
الأضواء الملوّنة نقوشاً مجنونة مع نحيب آلة الغرامفون. أثناء 
النهار يكون مقبی هاها متهالكاً ومهجوراً. قرعث الباب. سعلت 
كوبني بینما راحت صديقتي تنادي: «سيدة هاهاء یا سیدتی؟ هل 
من أحد بالبيت؟» 

وقع خطوات. ثمّ انفتح الباب» فسقطت قلوبنا. إِنّه هوا السيّد 
هاها جونز بنفسه! عملاق يحمل ندوبًا ولد ببتسم. لا یمکن! لکنه 
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هو يحملق فینا بعينين يُطْلَ الشيطان مهما ويريد أن يعرف: 
«ماذا تريدان من هاها؟» 

بيسنا لوهلة عاجزين عن الرّد. لکن سرعان ما عثرت صديقتي 
على نصف صوتهاء وهو صوت هامس في أحسن الأحوال: «من 
فضلك يا سيد هاهاء نرغب بشراء ريع غالونٍ من خيرة الويسكي 
الذي عندك.» 

مالت عيناه أكثر. هل تصدّق ذلك؟ هاها يبتسم! وبضحك أيضاً. 
«ومن منكما الشّارب؟» 

«إته لأجل خيز كعك الفاكبة یا سيّد هاها. لأجل تحضيره.» 

هذا الكلام جعله یفیق. فعبس: «هذا الصنیم ولا شك. هدر 
للويسكي الجيّد.» لكنهء مع ذلكء انسحب إلى داخل المقبى 
الظليل» وعاد بعد ثوان حاملاً زجاجة مليئة بمادة سائلة صفراء 
أقحوانية مجهولة البويّة. برهن على تالقها بتعريضها للشمس 
قائلا: «دولاران.» 

دفعنا له بالقطع المعدنيّة من فثة الخمسة سنتات والعشر سنتات 
والسَنتَيْن المفردة. وبغتةء بینما القطع النقدية تصدر صلصلة في 
يده مثل قطع النرد, لان وجهه فابتدرنا قائلا: «أقول لكما» وهو 
يُعيد العملات في كيسنا الخرّز: «أرسلا لي قطعة واحدة من كعك 
الفاكبة بدلاً من النقود.» 

علّقت صديقتي في طريقنا للبيت: «طيّب.. ثمّة رجل ودود. سنضع 
فنجاناً (ضافیاً من الزہیب في كعكته.» 

أذكينا النار في الموقد الأسود بالفحم والحطب؛ فتوهج كيقطينة 
منوّرة. مضارب البيض تدور والملاعق حول جفنات الرّيدة والسّكر 
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تدورء بينما الفانیلا تعبق في الہواء الذي ملأته رائحة الزنجبيل. 
تشبع الطبخ بروائح تذويب المكوّنات مما سبّب وخزاً خفیفاً في 
أنوفناء ثمر غمرت البیت. وانجرفت إلى العالم عبر الدخان الذي 
ينفثه الموقد. وفي غضون أربعة أيام كُنَا قد فرغنا من عمل الكعك. 
إحدى وثلاثون كعكة مُرطبة بالويسكي تتشمّس على عتبات 
النوافذ والأرفف. 

لمن تلك الكعكات؟ 

للأصدقاء. ليسوا بالضرورة من الجيران: في الواقعء الصّحبة 
الأوسع مقصودة لأشخاص ريما لم نرهم سوى مرّة واحدة؛ أو 
ريما لم نرهم قط. أشخاص آلهموناء مثل الرئیس روزفلت؛ أو 
القسّ والسيدة ج.س.لوسي. والمبشّرين العمدانیین الذين كانوا 
هنا الشتاء المتصرم والآن ذهبوا إلى بورنيوء أو شاحذ السكاكين 
الضئيل الذي يجيء إلى البلدة مزتین كل سنةء أو أبغر باكر سائق 
باص الساعة السادسة من موبيل الّذي يتبادل معنا التلویح كل 
يوم وهو يمر مصحوباً بسحابة من الغبارء أو الزوجين ويستون 
الشابّين من كاليفورنياء الذان تعطلّت سيارتهما ذات أصيل أمام 
البيت فقضيا ساعة لطيفة يتحدثان معنا من الشرفة (وقد التقط 
لنا السيد ويستون صورة. هي الوحيدة التي تجمعنا سوياً.) هل 
سيب ذلك أن صديقتي خجولة إزاء الجميع عدا الفرياء بشكل 
يبدو معه وكأن هؤلاء الغرياء والمعارف المجرّدين هو أصدقاؤنا 
وموضع ثقتنا؟ أعتقد ذلك. وأيضًاء إِنْ سجل القُصاصات الذي 
نحتفظ به لخطابات الشکر ال مکتوبة على الورق الذي من نوع 
"البيت الأبيض”"؛ والاتصالات بین الحين والآخر من كاليفورنيا 
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وبورنيوء وبطاقات شاحذ السَکاکین البريدية بقيمة بنس واحدء 
تجعلنا نشعر بالارتباط بعوالم زاخرة بالأحداث بعيدًا عن المطبخ 
الذي یطل على سماء محدودة. 

الآنء بيحكٌ عُصْنُ تِيْنِ دیسمبر حافة النافذة» غصِنٌ أجرد. المطبخ 
خال وقد فرغ من الكعك الّذي نقلنا آخر قطعة منه بالأمس إلى 
مكتب البرید. حيث کلفتنا الطوابع البريديّة آخر سنت لديناء 
فصرنا مفلسين. أحبطني ذلك. لکن صديقتي أصرّت على الاحتفال 
ببوصتي ودسكي بقيتا في زجاجة هاهاء فازت منهما كويني مِلٴء 
ملعقة في فنجان قهوة (تحبّ قهوتها قوية وبنكبة الهندباء) وما تبقی 
اقتسمناه بين زوج من أكواب الحلوی الرجرا جة؛ فكلانا يخشى تماماً 
إمكانية شرب الويسكي الصّرف؛ فمذاقه یجلب العبوس والرعدات 
الكريية. لکن شیئاً فشيئاً نبدأ بالغناءء كلانا يغفي أغنيات متباينة 
في آن. لا أعرف كلمات أغنياتي» فقط: امض إليء امض إلي. إلى 
احتفالدت البلدة المعتمة. لكتي أستطيع الرقص: وأعني بالرقص 
أن أكون راقصاً بكعب الحذاء كما في الأفلام. يمرح ظلّي الراقص 
فوق الجدران وت أصواتنا الآنية الخزفية. نقهقه. کان أيادٍ خفيّة 
تدغدغنا. تتدحرج كودني على ظهرهاء وتخمش مخالها الهواء» 
وشيء شبيه بابتسامة ترتسم فوق شفتيها السمراوين. في داخلي» 
أشعر بالدفء والتوتّب كتلك الأشجار المنهارة. سعیداً كالريح في 
المدخنة. ترقص صديقتي الفالس حول المدفأةء وقد رفعت طرف 
تئورتا الكاليكو الرخيصة بأصابعها وکاتھا فستان حفل راقص. 
وتغني: أرني طريق العودة للدیان بينما حذاءها الرياضيّ يُصدر 
صریراً جڑاء احتكاكه بالأرض. أرني طريق العودة للديار. 
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يدخل علينا اثنان من الأقارب غاضبين جدَأء مصحوبين بعيون 
يطل مها التوبيخ» ولسانين سليطين. اُنصت لما بہرفا به. والكلمات 
تنقذف متتابعة في تناغم مغيظ: «طفل في السابعة! تفوح رائحة 
الويسكي من آنفاسه! هل أنت مختلّة؟ إطعام طفل في السابعة! 
آنت معتوهة ولا شك! إنه الطريق إلى الخراب! هل تذكرين بنت 
العمّ كايت ؟ العمّ شارلی ؟ نسیب العم شارلي؟ يا للعار! یا للفضيحة! 
یاللذل! ارکعيی وصلي وتوسَاي الرّب!» 

تتسلّل كويني إلى أسفل للوقد. وتحدّق صديقتي في حذائهاء يرتعش 
ذقنهاء تترك طرف تنورتها وتتمخّط ثم تجري إلى غرفتها. وبعد 
ساعات طویلةء تكون البلدة خلالها قد غرقت في النوم وبات البيت 
صامئًا عدا طقطقة الساعات وفرقعة النبران التي تخب تذرف 
دموعہا في مخدة مبلولة قبّلاً وکاتہا منديل أرملة. 

قلت لها: «لا تبك» جالسأً عند حافة فراشهاء أرتعد برغم ثوب 
النوم الصوق الناعم الذي تفوح منه رائحة شراب سعال الشتاء 


الماضي. أتوسّل إليها: «لا تبك» مستفرًا أصابعها ومدغدغاً قدميهاء 
«أنتِ كبيرة جداً على ذلك!» 

تشهق وهي تقول: «لهذا السبب أبكي .تنب مسلة.. عجوز 
مُضحكة.» 


«لست مُضحكة, بل خفيفة الم أخف دم من كل من في البیت. 
اسمعي. إذا لم تکٹ عن البكاء سيطلع عليك الصباح وأنتٍ 
مجهدة. ولن نتمكن من الذهاب لقطع شجرة واحدة.» 

تستوي نامضة. وتثب كودني فوق الفراش (المكان الممنوع علمها) لتلعق 
خدتها: «أعرف أين نجد أشجارًا حقيقية وجميلة يا بودي؛ وشائكة 
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أيضأء عامرة بالتوت الكبير كعينيك. إِتھا بعيدة في قلب الغابات» 
أبعد من أي مكان ذهبنا إليه سابقاً. كان والدي قد اعتاد أن يأتي لنا 
بأشجار عيد الميلاد من هناك: يحملها فوق كتفه. ذلك منذ خمسين 
سنة۔ على العموم, الآن: لا أستطيع الانتظار حق الصیاح.» 

في الصصباح؛ تصقل العشب قشرة ثلجء والشّمسء مدوّرة كبرتقالة. 
وبرتقالية كأقمار الطقس الحارء تستقر في الأفقء تصقل غابات 
الشتاء الفضيّة. يصيح ديك روي بزي. رجٔع همهمات خنازیر 
من تحت الأشجار المتشابكة. عاجلاً. على حافة جدول ماء جار 
بعمق الركبةء كان علينا التخلي عن العرية. تخوض كويني امير 
أولاً. تجدّف وتعوي شاكية سرعة التيار, والبرودة المُسبّبة للالتهاب 
الرّتوي. نلحق بهاء ممسكين أحذيتنا وقابضين على معدّاتنا (فأس 
قصيرة وكيس من الخيش) فوق رأسينا. نقطع ميلا إضافيًا من 
الأشواك المؤذية والحواف الخشنة والغصون البريّة التي تعلق في 
ثيابناء ومن صال الصنوبر الماهرة مع الفطر المهرج والرّيش النزوع. 
هناء هناك» ومضة, رعشة. نشوة زغردة تذّكرنا أنه ليست الطيور 
كلها قد هاجرت إلى الجنوب. ودائمأء يتواصل الطريق عبر برك 
الشمس الليمونيّة وأنفاق الكروم المسفلتة. خليج ماء صغير علينا 
عبوره: حشك مُنزعج من سمك السّلمون المرقط يزيد الماء حولنا؛ 
وضفادع بحجم الأطباق تقفز في الماء على بطونهاء ومجموعة من 
حیوان القنڈس تشيّد سدًا. وعلی الشاطی البعید. تنفض كويني 
جسمپا وترتجف. صديقتي ترتعد هي الأخرى: لیس من البرد لکن 
من فرط الحماس. سقط واحدة من زهرات قبعتها إحدى بتلاها 
بینما هي ترفع رأسها وتستنشق الهواء المعبأ بعبیر الصنویر. «نکاد 
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نصل یا بودي» هل تشم الرائحة؟» تقولء كأننا نقارب محيطاً. 

في الحقيقة. بدا المكان شبييًا بللحیط فعلًا. مساحات شاسعة 
مُعظرة من أشجار الأعياد. شائكة الأطراف. تتدلّ ثمار التوت 
الحمراء كأجراس صينية: تنقض علها غريان سوداء صارخة. كتا 
قد حشونا أكياس الخيش بالأوراق الخضراء والقرمزية ہما يكفي 
لتزبين بضع عشرة نافذة؛ فجلسنا بمحاذاة الشجرة الأُختارة. 
تتأملها صديقتي, «ها هي.. بطول صبيٌ مرتين؛ فلا يقدر طفل على 
سرقة النجمة التي سنعلّقها في الأعلى.» كانت الشجرة التي وقع 
اختیارنا علها أطول متي مرتين. ضخمة ورائعة, وشجاعةء فقد 
نجت من ثلاثين ضرية فأس قبل أن تنقلب مُصدرة صريراً كبكاء 
شق الآفاق. جرزناها كطريدة مقتولة. مسھلّین رحلة إياب طويلة. 
يضعف نضالنا كل بضع ياردات فنجلس لاهثين. لکن لنا قوّة 
صیادین منتصرين» والتي مع فحولة الشجرة تنعشنا بشذی بارد. 
وتحتّنا على المتابعة. كثير من الإطراءات ترافق عودتنا في الغروب 
على طول طريق الطين الأحمر المتجه إلى البلدق. سوى أن ردود 
صديقتي الكتومة والملتبسة على ثناء المارّة على الكنز الجائم فوق 
عريتنا تکقل بالهمة: يا لها من شجرة رائعةء من أين جئتما بها؟ 
تغمغم صديقتي بغموض: «من مكانٍ بعيد». مرّة توقفت سيارة 
وأطلّت منها زوجة صاحب الطاحونة الكسولة, ثم راحت تقول: 
«سأعطيك ريع دولار نقدأ لقاء هذه الشجرة العجوز». عادة 
تخثی صديقتي التصريح بالرفض: لکہا هذه ا رۃ هرّت رأسها دون 
إبطاء: «لن نبیعها ولو بدولار». تُثابر زوجة صاحب الطاحونة: 
«دولان هراء! خمسون سنتأ هذا هو عرضي الأخيرء ما لك يا امرأة» 


يمكنك الحصول على أخرى.» تفگر صديقتي ملّا وهي ترد بلطف: 
«أشك في ذلك »ما من نسختین من الشيء نفسه أبداً 3 

في البيت: تسقط كويني قرب التار وتنام حق اليوم التاليء تفظ 
بصوت عال تا من جنس البشر. 


+ # ٭ے 


يحتوي صندوق في العليّة علی: علبة أحذية بها ذیول القاقُم6:7 
(منزوعة من الرداء الخارجي لسيدة غريبة استأجرت مرّة غرفة 
في البیت) ولفافات من آشرطة زينة متداعية وقد حال لونا إلى 
الأصفر بفعل الزمن, ونجمة فضيَّةء وحبل قصير بال» ومصابیح 
لا ريب في خطورتها على شکل سکاکر. إنها زخارف رائعة بقدر ما 
تستخدم له, وهو ما لم يكن کفایة: فصديقي ترغب بأن تبرق 
شجرتنا «مثل نوافذ الکنیسة» تتدلى منها حلي الکرات الثلجيّة 
الثقيلة. سوی أنه لم يكن في مقدورنا تحمّل کلفة الصناعة اليابانيّة 
الرائعة ذات الخمسة دولارات وعشر سنتات» وهكذاء قمنا بما نقوم 
به دومًا: الجلوس لأيام طويلة إلى طاولة المطبخ بالقضات والشمع 
وررّم الورق الملوّن. أخطط رسومات وتقصها صديقتي: كثير من 
القطط والأسماك (بسبب سهولتها في الرسم) بعض أشكال التفاح 
والبطیخ. ورسومات ملائكة بأجنحة نسخناها عن رقاقات قصدیر 
(احتفظنا بها) لقطع شوكولاتة هيرشي. نستخدم دبابيس آمنة 
لتثبيت تلك الابتكارات إلى الشجرة. وكلمسة أخيرة» نرش الأغصان 
بنتف قطن (مُنتقاة في أغسطس لهذا الغرض) تشبك صديقتي 


(23) مهنهممع: القاقُم, القاوم: حيوان من فصيلة بنات عرس. م. 
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یدیا وهي تتفحّص النتیجة: «الآنء بصدق يا بودي. ألا تبدو رائعة 
إلى درجة أن تشتري أكلبا؟» فتحاول كويني التهام ملاك! 
بعد صناعة بعض الأكاليل وتزیینها بأشرطة ملوّنة لكل النوافذ 
الأماميّةء تصبح میمتنا التالية هي إعداد هدايا العائلة: أوشحة 
مصبوغة للسیّدات. وللرجال ليمون معصور قي المتزل» وعرق 
سوس» وشراب الأسيرين للاستخدام عند «ظهور أول أعراض 
٭‪ٍ ہ ٰ ري الوقت کي يعد كل متا هديّته 
خر ننفصل للعمل کل بمعزل عن الآخر. آود لو أشتري لها 
سگیئا بمقبض لولوي وجهاز راديو ورطلا كاملا من الكرز المغظى 
بالشكولاتة (کتا تذوّقناھا مرّة, ودائماً ما قسم: «أستطيع العيش 
عليه يا بودي. نعم. يا ري» أستطیم- ولست أذكر اسم الرّب 
كاذبة!»). لكي بدلاً من ذلك» أصنع لها طائرة ورقيّة. تود لو 
أعطتني دراجة (كانت قد أعريت عن رغبتها تلك عدة ملايين من 
المرات: «ليتني أقدر يا بوديء اه یز قاس كفاية في الحياة أن 
تعيش دون الشيء الذي ترغبه. بل وتنتہي إلى لعنهء ما يقتلني لیس 
هذاء بل ألا أكون قادرة على منح أحدٍ ما شیئاً آرغب أن یحصل 
عليه؛ لکن في یوم ما من تلك الأيام المحظوظة يا بودي سأفعل. 
سأرصد لك دزاجة. لا تسألني کیف؛ فریما أسرقہا). بدلاً من ذلك٠‏ 
آوقن تماما أتہا تبني لي طائرة ورقيّة- كما في العام للاضي والّذي 
سبقه: العام الذي سبقه تبادلنا التُبال. كلها أمور لا بأس بها 
بالنسبة لي؛ لأننا أبطال في تطيير الطائرات الورقية وندرس الریح 
كأننا بحارة: وصديقتي أكثر براعة متي؛ فبي تقدر على رفع الطائرة 
عالياً حين لا يوجد ما يكفي من النسيم لحمل السَحب. 
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عشيّة عيد الميلادء نعمد معأ لتوفير خمسة سنتات ونذهب إلى 
محل الجزار لنشتري هدية كويني التقليديّة. عضمة بقر طيّبة 
صالحة للقرض. العظمة. ملفوفة في ورقة مُضحكةء موضوعة 
في مكان مرتفع في الشجرة قرب النجمة الفضيّة . تعرف كويني تا 
هتاك. وتقرفص أسفل الشجرة تحملق عالیاً بشراهة: وعندما 
يحل أوان النوم ترفض التزحزح. تعادل إثارتها ما أشعر به. أركل 
الأغطية وأقلب مخدتي کاتھا ليلة صيفيّة ساخنة. وفي مکان ما 
يصيح ديك . 

«خطأ؛ فالشّمس ما تزال على الجانب الآخر من العالم.» 

«بودي» أنت مستيقظ؟» هذه صديقتيء تناديني من حجرتها 
المجاورة لحجري. وخلال لحظة تكون جالسة فوق سريري 
ممسكة بشمعة» وتقول : «يجافيني النوم» وتتابع: «الأقكار تتقافز 
في عقاي کاتہا آرنب لعبة. هل تعتقد يا بودي أن السيدة روزفلت 
ستقتّم کعکتنا على العشاء؟» نتشاور في السریں وتحتضن كني 
بحبٌ: «يتراءى لي كأن كفيك اعتادتا حجمهما الصّغير وأخمن أئني 
أكره رؤيتك تكبر. حين تكبر حقّاء هل سنبقى صدیقین؟» أجيها: 
«دائماً.» فتتابع : «غير أي أشعر بالسوء يا بودي؛ لقد رغبت بجنون 
أن أهديك دراجةء وحاولت بيع حجر كريم كان أبي قد أعطاه لي» 
تتردّد كأنها مُحرجة: «لقد صنعت لك طائرة ورقية أخرى» ثم 
أعترف أن صنعت لبا واحدة أنا أيضّا. «أيضاً!» ونضحك. تحترق 
الشمعة سريعاً؛ فنخرج لنكتشف نور النجوم التي تدور حول 
النوافذ كترنيمة مرئية يُسكتها الفجر رويداً رويداً. ريما يُغالبنا 
التعاسء لکن بشائر الفجر تتدقق علينا كماء بارد: مستیقظان 
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بينما عيوننا مفتوحة على اتساعهاء نتجوّل في انتظار استيقاظ 
الآخرين. تُسقِط صديقتي عن قصد الغلاية على أرض المطبخ» 
وأرقص بكعب حذائی على مقرية من الأبواب الموصدة. واحداً تلو 
الآخر يبزغ أفراد الأسرةء ترتسم على وجوههم رغبة في قتلنا سويأء 
لكنه عيد الميلاد؛ فلن یسعهم ذلك. في البداية» إفطار رائع: كل ما 
تتخيله بالضبط- من كعك الحليب والبيض والسناجب المقلية إلى 
عصيدة الذرة وأقراص العسلء ما جعل الجميع في مزاج مرح طيب 
عداي أنا وصديقتي؛ بصراحة؛ نحن نتوق للحصول على هدايانا إلى 
درجة تمنعنا من الأكل ملء فمینا. 

عموماًء يصيبني الاحباط» ومن لم يُحبط؟ مع الجواربء وقمیص 
مدرسة الأحد. وبعض المناديل» وسترة مُستعملة. واشتراك لمدة 
سنة في مجلّة دينية للأطفال. الراعي الصغير. تجعلني البدايا 
آغلي: بحق. 

تفوز صديقتي بغنيمة أحلى: کیش يوسفي» أحلى هدية تحصل 
عليها. تفخر أکثر على العموم. بشال صوف أبيض حاکته شقيقتها 
التزوجة. لكنها تقول إن هديتها الأثيرة هي الطائرة الورقية التي 
صنععا لہاء وهي رائعة لكنها ليست في روعة الطائرة التي صنعتها 
هي ليء الزرقاء المشغولة بنجوم من نوع غود-كوندكت الخضبراء 
الهبيةء وأكثر من هذا أن اسمي منقوش عليهاء «بودي.» 

«بوديء الریج تهبٌ.» 

الریج تهب ولا يسعنا فعل شيء قبل أن نجري إلى المرعى عند المنزل 
حيث انطلقت كويني لتدفن عظمتها (وحيث. في شتاء ما فيما بعد. 
ستذفن هي الأخرى هناك). وقد غطسنا في العشب اليانع الذي 


177 


يرتفع حتى خصريناء نفك لفافات طائرتينا الورقیتین. مستشعزین 
رعشتهما من خيطهما کاتہما سمكتان سماوبتان تسبحان في 
الريح. نتساق العشب شاعرين بالرضا والدفءء نقشّر اليوسفي 
ونراقب طائرتينا وهما تثبان» وسرعان ما أنبى الجوارب والسترة 
الْستعملة . أطير من الفرح وکاتی ربحت حقّاً الخمسين آلف دولاڑا 
قيمة الجائزة الكُبرى في سباق اسم القهوة الجدیدة. 

تصيح صديقي: «يا للعجب, كم أنا غبیة» تتأهب بغتةء كامرأة 
تتذگر مُتأخّرة جدأ أن لدا بسکویتاً في الفرن. تسأل بصوت من 
اكتشف سراً عمیقاً لتوّهء دون أن تبتسم لي» بل لنقطة ما خلفي: 
«أتدري فيم كنت أفكر على الدوام؟ في أنّ جسداً لا بد أن يمرض 
ويحتضر قبل أن يرى الربّء وقد تخيّلت أنّ الرّب حين يجيء 
سيشبه الصور التي ننظر إليها في نافذة المعمدانيّة: جميلاً كزجاج 
ملوّن والشّمس تتدفق من خلاله. ألما لا تعرف معه إظلاماً. كان 
آمراً ۂریحاً: التفكير بأنّ هذا التألق سينتزع كل المشاعر الخبيثة. 
لكتي ساراهن أنّ ذلك لا يحدث أبداً. سأراهن في الهاية أن جسداً 
يدرك أن الربّ قد كشف فعلاً عن نفسهء وأن الأمور لا تتغيّر»- 
ترسم بيدها إشارة تجمع السَحب والطائرات الورقيّة والعشب 
وكويني التي تنبش الأرض عن عظمتها - «إنّه في كل ما یرون دائماًء 
يرون تجليه. وبالنسبة لی أستطيع ترك العالم مكتفيةٌ ہما تركه 
يوي من صور في عيني.» 
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هذا هو آخر عيد ميلاد لنا ممّاء 

ثباعد الحياة بيننا. أولئك الّذين خبُروا بالحياة أكثر قرّروا (لحاقي 
بمدرسة عسكرية. وهكذا تلاحقت سلسلة متوالية من الأحداث 
المخزية في المعسكرات الصيفيّة الأشبه بالسجون, والنفخ في البوق 
كل صباح لإيقاظنا. لدي منزل جديد أيضّاء لکن لا يعوّل علیه؛ 
فالبيت حيث تكون صديقتي» وحيث لم أذهب ثانية أبداً. 

وتبقى هي هناك. تتسگع في أرجاء المطبخ بمفردها رفقة كويي. 
ثم وحيدة. (تكتب بخطها الجامح الذي يستعصي على القراءة: 
«عزيزي بودي. في الأمس ركل جوادُ جيم مامي كويني بقسوقه 
الحمد لله أنّها لم تتعدّب کثیرأء لففتها في قماشة كتان رقيقة 
وحملتها على العرية إلى مرعى سيمبسون حيث يمكنها البقاء 
هناك مع كل عظامبا...») تستأنف لبضعة سنوات تالية خبز 
كعك الفاكبة بمفردها في نوفمبر. ليست كثيرة بل البعض مها 
وطبعاً ترسل لي دائماً قطعتي: «ألذّ قطعة في الكعكة». کذلك. في 
کل خطاب تودع عشر سنتات مغلّفة بورق الحمام: «شاهد فيلماً 
واحكِ لي القصّة.» لکن» بالتدریج؛ مالت في خطاباتها للخلط بيني 
وبين بودي خر الّذي مات في ثمانینیات القرن التاسع عشر. ثم» 
شیئاً فشیئاء لم تعد أيّام الثالث عشر فحسب هي ايام التي تظل 
فما أسيرة فراشهاء فہناك أيضًا صباح يجيء في نوفمبر, يجيء عاريًا 
من الأوراق وبلا طيور وحاملا ا تعجز فيه أيضًا 
عن النهوض كي تہتف کعادتہا: «أوه.. إِنّه طقس کعکة الفاكبة!» 
وحين يحدث ذلك» سأعرف ما جرى. سأستلم رسالة قصيرة تؤگد 
حدوث أمرِ له بعض الخصوصيةء أمر أكون قد عرفته سلقًا.. 
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رسالة تؤكد انفصال جزء متي لا يمكن استبداله, لتتركه يتهادى 
بارتخاء كطائرة ورقيّة انقطع حبلہا. ولہذا السبب. أتمشَّى قاطعًا 
حرم مدرسة ما في هذا الصباح الديسمبري بالذات. وأظلَ آفتّش 
السماء. كأتني أتوقع أن أرى. مثل قلبين متعانقین. زوجاً من 
الطائرات الورقيّة الضائعة يسرع إلى الفردوس. 


ملعبه | سر من قرأ 
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نبذة عن المؤلّف 


ولد ترومان كابوتي (امسمه ترومان ستريكفوس بيرسونس) في الثلاثين 
من سبتمبر/آیلول عام 1924 في نيو أورليائز. عانى في سنواته 
المبكرة من حياة عائلية غير مستقرةء وقد آلت ترییته لعائلة أمه في 
مونروفیل بولاية ألاباماء وذلك بعد أن سجن والده بسبب الاحتيال 
وطلاق والديه ودخولهما في صراع طويل من أجل الفوز بالوصاية 
على ترومان. في نہایة المطاف انتقل إلى مدينة نيويورك للعیش مع 
امّه وزوجها الثاني» رجل الأعمال الکو الذي منحه لقبه: كابوتي. 
حصل کابوتي الشاب على وظيفته الأول في مجلة «ذه نيويوركر» 
كعامل لنقل المواد المعدّة للطبع في بداية الأربعينيات من القرن 
النصرم. لكنه رد بسبب إهانته غير المقصودة للشاعر الأمريي 
روبرت فروست. رسخت قصصه الأولى التي شرت في مجلة «ذه 
هاریرز بازار» شهرته الأدبية وهو ما يزال في العشرينيات من عمره» 
وعرّزت روايتاه التاليتان من شهرته البگرة «أصوات آخری. غرف 
أخرى» [1948] وهي قصة قوطيّة تتعلّق بالنضوج من الطفولة 
إلى البلوغ وقد وصفها كابوتي بأئها «محاولة لطرد الأرواح الشريرة» 
ثم روايته «قيثارة العشب» [1 ۰]195 فانتازيا أكثر رقة من سابقتها 
تتخذ من سنوات حياته في ألاباما محوڑا لها . 

منذ البدايةء حرص كابوتي على مد جسور الصداقة على مدى 
واسع مع الكُتَاب والفنانين وشخصيات المجتمع الراقي والمشاهير 
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العالميين. مكتسبًا بذلك اهتمامًا إعلاميًا متصلا انصبٌ على حياته 
الاجتماعيّة الرّاخرة. جمع قصصه في کتاب «شجرة ليل» [1949] 
ونشر الرواية القصيرة «إفطار عند تيفاني» [۰]1958 (أعدّها 
للسينما جورج أكسيلورد وأخرجها فیلمّا بلاك إدوارد عام ۰1961 
وقام بالدورين الرئيسيّين كل من أودري هيبورن وجورج بيبارد.) 
لکته كرّس طاقاته بشکل متزايد في الإعداد لمعالجة مسرحية 
عن «قيثارة العشب» وكتابة المسرحية الموسيقية «بيت الزهور» 
[1954] - أمَا عمله للصحافة, والتي كان من أمثلة كتاباته المبكرة 
لها «لون محلّي» [1950] و«التأمّلات مسموعة» [1956]. ولترومان 
کابوتی تجربة وحيدة في الكتابة للسينما شي النصّ السینمائی لفيلك 
«هزيمة الشيطان» [1954] الذي أخرجه جون هيوستن. 

شگل اهتمام كابوتي بجريمة قتل عائلة كاملة في كانساسء والذي 
قاده لتحقيق مطوّلء الأساس لروايته ذائعة الصّیت «بدم بارد» 
[1966] أكثر كتبه نجاحًا. وعبر «معالجة أحداث يوميّة بتقنيات 
روائيّة» عمد كابوت إلى خلق تركيبة جديدة: تمزج بدرجة ما 
بين»الواقع الخالص» والفن. وعمومًاء ومهما كان النوع الأدبي لهذا 
الکتاب. فقد حاز منذ لحظة نشره مُسلسلا في ذه نيويوركر على 
إعجاب بين القُرّاء لم تحققه أي من كتابات كابوتي السابقة. وقد 
صار الحفل التنگري في فندق بلازا الذي ايم للاحتفال باكتمال 
«بدم بارد» حدثًا أيقونيًا لعقد الستینیات من القرن العشرین. 
ليحوز كابوت بعدها لفترة حضورًا مستمرًا في التلفاز وللجلات. 
حتى أن ذلك شمل ممارسة التمثيل في فيلم «جريمة عن طريق 
الموت» .Murder by Death‏ 
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عمل كابوتي سنوات عديدة في تأليف «صلوات مستجابة»» وهي 
رواية لم تُستکتمل في نهاية الأم كان ينوي أن تكون عُصارة مرگزة 
لكل مشاهداته التي جمعها في حياته بين الأثرياء والمشاهيرء وقد 
روع نشر جزء منها في مجلة إسكواير عام 1975 كثيرين من أصدقاء 
كابوت الأثریاء لكشفها أممرا ارا حميمة؛ ليجد نفسه مستبعداً من 
عالم لطللا كان جزءًا منه. في سنواته الأخيرة. نشر مجموعتين من 
القصص والقالات: «الكلاب تنبح» [1973] و«موسیقی سیقی المتقلبين» 
[1980]. توفي كابوت في الخامس والعشرين من شہر بر أغسطس/ 
آب عام 1984 بعد معاناته سنوات طويلة من مشاكل صحيّة جراء 
إدمانه على المخدرات والكحول. 

في 2004 نشرت قصص ترومان كابوني الكاملة ونشرت أیضاً 
متعة وجيزة جداً: رسائل ترومان كابوتي. في 2005ء نشرت في 
أرجاء العالم روايته الأولى التي اعتقد لوقت طويل أنها مفقودةء 
عبور الصيف. 
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نبذة عن المترجم 


كاتب ومترجم من مصبر. وُلِدَ في الاسكندرية عام 1976. سافر إلى 
المملكة المتحدة في بعثة تدرببيّة بجامعة أدنبرا عام 2004. ترجم 
لترومان كابوتي ونورمان ميلر وجور فيدال وارنست جينز وآخرين. 
دشرت ترجماته في المركز القوي للترجمة بالقاهرة والبيئة المصرية 
العامة للكتاب ودار أزمنة في الأردن, إلى جانب العديد من الصحف 
والمجلات المصرية والعرييّة . 
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۰ بطلة هذه النوقیلاء تحظی بالاهتمام الأدي دراسة ونقدًا؛ 
فبي أكار شخصنات كبرق رو والأقرب ال قلبه .هي شخصيّة 3 
تُحبّ فرب الرجال الأثرياء وارتیاد صالوناتہم العامرة بالخبرات, لكنها في الهاية مت 
يورك من الرّيف الذي تحمل جماله الفاتن وبساطته وخفته لکن دون 
الغریب أن لہا قلسفتها الخاصّة عن الحريّة وقبول الاختلاف الإتسانيّ: حتى 
قلقها هي أمورٌ لا تخطر على بال» وتسمّيها «النوبات الحمراء» 
وتری أن علاجها هو أن تقفز داخل أوّل سيّارة أجرة أمامہاء قاصدةٌ متجر مجو 
«تيفاني» الشبير في الجادةالخامسة. فهو مكان آمنٌّ من كل سوه كما تعتقد. ن 
الروائح المبيجة الجديدة «للفضّة وللّحافظ المصنوعة من جلود التماسيح.» ولذلك 
فان أجمل أحلامها هو تناول الإفطار بالرب من متجر «تیفانی» لتستعيد حياتها ألقها. 


يضم الكتاب ایضاً ثلانًا من آشهر قصص کابوتی: «بيت الزهور» و«غيتار ماسّي» 
و«ذکری عيد ميلاد» والتي اعثبرت من أكثر القصص إثارة للمشاعر في اللغة الإنجليزية. 


خُوّلت إلى فيلم عام 1691 حمل العنوان نفسه. 
وكانت النجوميّة للمقلة الشهيرة آودري هیبورن. 
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